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PRESENTACIÓN 
Frutos y semillas 


En la última década, ocioso ya es decirlo, el aforismo ha experimentado, 
en cuanto género literario, un desarrollo extraordinario, lo cual se ha 
plasmado en una proliferación de novedades editoriales, convocatorias 
de premios, estudios especializados y todo tipo de propuestas destinadas 
a su promoción y divulgación. En este contexto de crecimiento sostenido, 
2018 ha supuesto un punto de inflexión, por varios motivos. 

Por lo pronto, este ha sido un año pródigo en novedades 
aforísticas. Se han publicado interesantes traducciones, como las de 
Schopenhauer, Chesterton oTeixeira de Pascoes; monumentales 
antologías, caso de la que ha realizado Carmen Camacho sobre el 
aforismo poético español; o sugestivas propuestas de autores del siglo 
XX, como el Juan Ramón de José Luis Morante o el Unamuno de Francisco 
Fuster. Sin embargo, el principal hervidero de propuestas han surgido del 
ámbito de la creación original, con un aluvión de títulos que certifican la 
vitalidad del género más breve, con los nuevos libros de Gabriel Insausti, 
Ramón Eder, Ander Mayora, Carmen Canet, Antonio Rivero Taravillo, 
Eliana Dukelsky, Emilio López Medina, Mario Pérez Antolín, Juan Manuel 
Uría Iriarte, Manuel Neila, Miguel Catalán, Aitor Francos o Félix Trull. 
Asimismo, saludamos el debut en el género de Francisco Ferrero, Miguel 
Cobo Rosa, Benito Romero, Jaime Fernández, Florencio Luque y Jacob 
Iglesias, entre otros. También se han publicado antologías temáticas, 
como las consagradas a Dios o a la paternidad, así como un volumen de 
entrevistas a poetas aforistas. 

Aparte de estas nuevas propuestas textuales, en 2018 se empezó 
a publicar en la revista digital El Aforista la Enciclopedia de Libros Españoles 
de Aforismos (ELEA), donde se espigan aforismos de los títulos publicados 
a partir de 2010. Se trata de un proyecto divulgativo de aspiraciones 
comprehensivas que se propone reunir el mayor número de materiales 
aforísticos editados, para contribuir a una mejor interpretación del 
fenómeno en el futuro. Dada la naturaleza de la mayoría de las ediciones 
de libros de aforismos, que en nuestro país todavía surgen a iniciativa de 
sellos más o menos modestos, cabe pensar que se trata de una propuesta 
útil y necesaria. 
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2018 ha asistido, también, al nacimiento de la primera asociación 
cuya vocación es reunir y coordinar a los cultivadores del género más 
breve en nuestro país: nos referimos a Apeadero de Aforistas, surgido a 
iniciativa de un grupo de escritores radicados en Andalucía, y entre cuyas 
primeros frutos se encuentra este Anuario del Aforismo Español que tiene 
el lector entre las manos. Asimismo, esta entidad organiza el que es, que 
conozcamos, el primer evento de esta naturaleza en la historia de la 
literatura española: la Semana del Aforismo de Sevilla, que concluye con 
una Jornada Nacional de Aforistas, en la cual se dan cita muchos de los 
mejores autores y estudiosos de nuestro país para poner en común 
propuestas, dudas, perplejidades y proyectos de futuro. También ha 
convocado los Premios AdA de Aforismo, destinados a distinguirlos 
mejores títulos publicados durante el año anterior. 

En cuanto a este Anuario del Aforismo Español, se trata de una 
publicación que reúne una selección -como cualquier otra, discutida y 
discutible- de textos, autores y reseñas de títulos aforísticos de cuantos 
han protagonizado este 2018. Es más que probable que el lector eche de 
menos muchas cosas; en cualquier caso, es un riesgo que los editores 
deben correr cuando deciden poner el punto final a su proyecto, y así se 
asume. Lo que no puede ponerse en duda es que, en su fisonomía final, 
esta publicación viene a cubrir un hueco, cual es el de una publicación 
periódica impresa de aforismos y aforistas. Esperamos que, como mera 
herramienta que es (y no otra cosa), sirva para el fin que se propone: el de 
congregar a autores y lectores del género más breve en torno a una 
propuesta humilde, pero decidida, con vocación de futuro y de perma¬ 
nencia en el tiempo. Queda mucho camino por recorrer, pero para ello 
hay que dar los pasos adecuados y en el momento oportuno. Creemos 
que el Anuario del Aforismo Español puede contribuir a consolidar el 
género, para que supere su actual fase de eclosión y acceda a una de 
espléndida madurez. 

Sea como fuere, 2018 ha de quedar en la memoria aforística 
colectiva como un año preñado de frutos y semillas, que es la mejor forma 
de afrontar el camino que queda por recorrer: atesorando lo hecho y 
asumiendo todo lo que aún queda por hacer. 


Sevilla-Cranada, diciembre de 2018 
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TEXTOS DE REFLEXIÓN 


AFORÍSTICA 
José Mateos 


El ensayo tradicional o el discurso sistemático son, bien mirado, un 
artificio, una impostura a la que nos hemos ido acostumbrando. Porque, 
en realidad, nadie piensa continuadamente durante horas, y porque a la 
postre resulta inevitable que las distracciones de la vida interrumpan -a 
veces para modificarlo, a veces para suspenderlo o para rebatirlo- el 
discurrir del pensamiento. Por el contrario, la discontinuidad de los libros 
de aforismos remite al carácter también discontinuo, abierto de la 
reflexión humana. 

En la escritura aforística los espacios en blanco responden a las 
pausas del pensamiento, son como grietas por donde la vida entró, con 
sus incitaciones, sus solicitudes, sus pormenores... 

* 

Todo aforismo padece siempre una alta dependencia de su contexto. 
Como ocurre con los cuadros de una exposición, en un libro de aforismos 
cada pieza es autosuficiente y, sin embargo, no alcanza su completa 
significación sin los intersticios que crean las piezas que lo preceden y las 
que lo siguen. 

* 

Un libro de aforismos no es un trastero en el que podamos meter cual¬ 
quier frase que se nos ocurra, cualquier observación genial, cualquier 
desahogo. Sin una unidad de fondo, sin la coherencia interna que 
proporcionan una cosmovisión implícita, una personalidad, un humor... 
un libro de aforismos aburre y cansa en las primeras páginas. Se convierte 
en tocho. 
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En un buen aforismo quedan las huellas de una verdad que no ha querido 
ser traicionada, que no ha querido ser sistematizada. A diferencia de la 
sentencia, de la máxima o el proverbio, el aforismo nunca pretende 
entregarnos una verdad. En un buen aforismo sólo queda el rastro 
todavía fresco, húmedo, fragante, de una revelación. El aforismo es la 
constatación de una huida, la de una presencia que estuvo ahí en un 
momento determinado de la vida de un hombre y que gracias a la 
escritura -a sus ecos y sus silencios- todavía queda la memoria de su 
retirada. En esto el aforismo es hermano de la poesía, que no nos entrega 
nunca una verdad absoluta, incontestable, sino el paso de esa verdad que 
todavía podemos rozar en el poema. 

* 

Un buen libro de aforismos remite siempre a un centro escondido, 
invisible, alrededor del cual los fragmentos gravitan. En un libro de 
aforismos todos los fragmentos deberían estar a la misma distancia de 
ese centro. 

* 

Detrás de un escritor de aforismos suele haber siempre un iconoclasta, un 
terrorista de las grandes construcciones, alguien que sabe que un simple 
fragmento representa la totalidad de manera más efectiva que cualquier 
representación de la totalidad. 

* 

El aforismo es posiblemente el modo literario que más participación 
concede al silencio. Al igual que ocurre en la pintura primitiva o en la 
pintura japonesa -tan visitadas y revisitadas por la modernidad-, en un 
libro de aforismos los espacios en blanco nunca son mudos, sino que se 
cargan de densidad significativa, de resonancia. 

* 

Los espacios en blanco entre aforismos se parecen al hueco que deja la 
mano tendida. Hay que leerlos también. Están pidiendo su limosna: un 
poco de atención y discernimiento. 


6 



En un libro de aforismos los espacios en blanco rara vez 
obedecen solo a una mera división de contenidos o procedimientos, 
como, por ejemplo, en una novela, donde el espacio que separa el final de 
un capítulo y el principio de otro suele equivaler a una tregua, a una 
invitación al descanso y la distracción. 

* 

El aforismo exige tal esencialidad que obliga a quien lo escribe a despo¬ 
jarse de cualquier exceso de equipaje. En realidad, de casi todo su equi¬ 
paje. El aforista renuncia a la anécdota, a la descripción, al ejemplo, a la 
continuidad del discurso... Sacrifica hasta la satisfacción del estilo para 
obtener ese silencio que le parece más importante que todo lo demás. 

* 

Los aforismos son pensamientos resonantes. El buen aforismo queda 
siempre vibrando, temblando en el lector durante un tiempo determinado 
y, mientras dura esa vibración, el aforismo se va rehaciendo, se va recom¬ 
poniendo en el lector hasta acabar entregándose... a su manera. Es decir, 
no entregándose nunca del todo. 

* 

Porque es un pensamiento resonante, el aforismo exige lectores que 
sepan crearse un silencio hospitalario e inteligente. Lo que, de alguna 
manera, contradice la buena sintonía que, al decir de muchos, parece 
existir entre el aforismo y las nuevas tecnologías. Las nuevas tecnologías, 
debido a la rapidez con que viajan por ellas los mensajes y a la acumula¬ 
ción de conocimientos, imponen unos modos y un ritmo de lectura que 
obstaculizan esa resonancia. Los formatos de las nuevas tecnologías son, 
más bien, propicios a la incoherencia y la trivialidad, es decir, a la ocurren¬ 
cia y al golpe de ingenio, pero no al aforismo. 

* 

A diferencia de la ocurrencia o del golpe de ingenio, un buen aforismo 
suele ser el resultado de una condensación lenta y misteriosa. 
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Se escucha y se lee con frecuencia que el aforismo es el género de nuestra 
época, que es el género literario que mejor puede adaptarse a las nuevas 
tecnologías y a la rapidez y falta de tiempo del hombre posmoderno. Esta 
conjetura supone, en el fondo, la creencia de que lo breve exige menos 
esfuerzo, menos atención que lo extenso. Sin embargo, el aforismo, 
como por otra parte toda literatura que se precie, abomina del lector 
pasivo, impaciente y desatento, tal como lo están conformando las 
nuevas tecnologías. Por el contrario, es el novelón, el mamotreto 
narrativo de evasión, en el que la abundancia de trivialidades históricas, 
peripecias sexuales, lugares comunes, etc., permite al lector despistarse 
de la lectura durante páginas y volver a tomar el hilo sin problema, el 
género más apropiado para este lector, como por otra parte nos 
confirman las listas de libros más vendidos. 

* 

Porque entiendo el aforismo como un pensamiento resonante, en un libro 
de aforismos más que de espacios en blanco entre aforismos, debería 
haber hablado de espacios huecos. Lo que separa un aforismo de otro es 
un espacio hueco. Gracias a esa oquedad el aforismo consigue su reso¬ 
nancia. Esa resonancia que hace que cada aforismo de un libro repercuta 
en los demás. 

* 

Del mismo modo que esas figuras de la gruta de Chauvet parecen emer¬ 
ger de la pared de la cueva o que la mejor pintura de siempre parece 
haber surgido de la superficie inmaculada de un lienzo, el aforismo, 
debido a su disposición en la página, también parece haber emergido, 
después de un proceso misterioso, de una oquedad silenciosa, de ese 
profundísimo fondo blanco de donde todo procede: los dioses, la materia 
y la voz humana. 

* 

Hay aforismos que son puntos de llegada y aforismos que son puntos de 
partida. Los primeros -la mayoría de los escritos por Lichtenberg o por los 
moralistas franceses- son meras observaciones brillantes, epigramas de 
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salón. A veces, nos divierten en pequeñas dosis y generalmente sólo 
sirven para reforzar nuestras ideas. Los leemos y, una vez comprendidos, 
se agotan. Los segundos, los aforismos que son punto de partida 
-los de Simone Weil o Antonio Porchia, por ejemplo- merodean por lo 
indecible, nos interrogan. Siembran y con cada lectura germinan en 
nuevos itinerarios del pensamiento. Son inagotables. 

* 

El aforista tiene que merecerse antes sus aforismos; si no, los aforismos 
nunca llegan. 

* 

El aforismo, como la poesía, es ubicuo, se encuentra por todas partes, en 
novelas, cuentos, dramas, ensayos... No hay género que no lo acoja. La 
ubicuidad del aforismo denota su originalidad. En el principio, fueron el 
canto y el aforismo, padres primeros de toda literatura. 

* 

La sencillez de un buen aforismo es infinita. Un aforismo de poquísimas 
palabras requiere muchísimas palabras para ser explicado. Y, aun así, 
nunca queda explicado. 

* 

El mejor aforismo es ambiguo y desconcertante y, al mismo tiempo, 
misteriosamente exacto. 
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DEL AFORISMO Y DEL MICRORRELATO 
Gemma Pellicer 


1. Cuando el microrrelato se queda en los huesos puede llegara confun-dlrse 
con el aforismo. 

Mi propia experiencia me ha hecho observar que cuanto más se adelgaza 
un microrrelato, menos narrativo y más reflexivo se vuelve, hasta 
terminar desembocando a menudo en un aforismo, reducido práctica¬ 
mente a la abstracción esencial de su forma. 

Por extraño que pueda parecer, no he llegado al aforismo 
procedente de la poesía, como suele ser habitual, sino del microrrelato, 
aunque muchos de ellos sean de corte reflexivo. 

De algún modo, la literatura en general, y el microrrelato en 
particular, pretende dar respuesta a un conflicto a través de la ficción, 
ilustrar una experiencia o suceso problemático. Darle sentido o carta de 
naturaleza. Ya sea el germen narrativo que lo sustente una imagen, una 
idea o una sensación, para cumplirse el microrrelato (así como el poema 
en distintos grados) deberá corporeizarse en una historia o escena -en un 
caso, coyuntura, situación o acontecimiento- a partir del desarrollo de 
una trama mínima que la represente. 

Siendo esto así, a menudo las piezas más sugerentes son pre¬ 
cisamente las que consiguen alzarse con un significado simbólico, al 
multiplicar o aumentar su sentido. De ahí también el recurso habitual del 
microrrelato a formas tales como la parábola, la fábula o el ejemplo; pero 
también su misma aspiración a la sinuosidad de la poesía o del aforismo, a 
su forma significante y plena. 

Por el contrario, a diferencia de lo que ocurre con el microrrelato, 
el aforismo es, a mi juicio, germen literario pleno. Casi cumplido en el 
instante mismo de nacer. Es el ánima de la expresión que anda buscando 
cuerpo. Apenas necesitado de elaboración, si se apuesta por una forma 
depurada y desnuda. 

2. Por decirlo de algún modo, el microrrelato refiere historias (basadas en 
imágenes, ¡deas o sensaciones), mientras que el aforismo remite a imágenes, 
ideas o sensaciones (sin que se cuente una historia). 
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Como ocurría con el microrrelato, el aforismo puede basarse también en 
una imagen, una idea o una sensación, pero estas no van a requerir 
necesariamente un desarrollo narrativo que lo ilustre. Antes bien, 
precisará de una expresión cumplida. Aquí su impulso sucede -como si 
dijéramos- en el instante mismo de plasmarse en el papel. Al ser 
formulado, ya nace adulto, a punto de caramelo... Acaso sea debido a la 
naturaleza intangible o abstracta del mismo pensamiento, mientras que 
cualquier narración presupone una deixis manifiesta, una encarnadura, 
por muy velada que esta se muestre. (Me refiero aquí a mi propia práctica 
literaria, la cual puede ser siempre objeto de matiz y reelaboración). 

Por otra parte, cuando los dos géneros se acercan, me parece 
que se diluye la capacidad de deslindarlos de forma tajante. Me refiero 
ahora a esas arenas movedizas que a menudo se forman entre dos 
géneros próximos que comparten rasgos específicos. Así, por ejemplo, 
entre la novela corta y la novela o, a veces, entre el microrrelato y el 
cuento, o entre el microrrelato y el poema en prosa. Y, claro, cómo no, 
entre el aforismo y el microrrelato, pero también entre el aforismo y la 
imagen poética o estampa. No en balde, el manejo extremo de la elipsis o 
de la ironía en el aforismo, junto con el recurso habitual de la metáfora o 
la imagen, amén de otros procedimientos retóricos propios de la con¬ 
cisión, lo siguen emparentando con el microrrelato o la expresión poética. 
De ahí que pueda haber piezas híbridas en las que resulte difícil deslindar 
si se trata de un género u otro. Al fin y al cabo, los escritos más lacónicos 
son también los más misteriosos, los más cercanos al tono poético, otro 
rasgo que suele estar presente tanto en el aforismo como en el 
microrrelato. 

En definitiva, los géneros literarios no son compartimentos 
estancos, y ni siquiera los más asentados como la novela dejan de 
evolucionar. Así las cosas, podemos concluir que es fácil constatar cierto 
acercamiento o proximidad entre el aforismo y el microrrelato, pero 
también entre estos con respecto al poema en prosa, como si los 
aforismos fueran cada vez más simbólicos o figurativos (si no narrativos) 
y, asimismo, evocativos (o poéticos); los microrrelatos, más sugerentes, 
implícitos y elípticos, esto es, más poéticos y abstractos, y los poemas, 
más reflexivos o bien referenciales, relaciónales o narrativos. De nuevo, 
creo que como consecuencia de esa compresión máxima estructural 
propia de los géneros más breves. 
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3. En poesía, pero también en el microrrelato y el aforismo, la brevedad 
tiene hechuras ciclópeas. 

La brevedad estructural, y con ella el uso cumplido de la elipsis, son 
ingredientes fundamentales de dichos géneros, su razón de ser. Casi me 
atrevería a afirmar que cuanto más concisos, más significantes. Más 
evocadores, en suma. 

Centrándonos en los géneros que nos ocupan, mientras que en el 
microrrelato esa elipsis de base es sobre todo narrativa (al referirse a una 
historia), en el aforismo se trata de una elipsis conceptual, cuyo sentido 
no remite a historia alguna. 

No hay que olvidar que en el cultivo de los tres géneros lo más 
leve tiene pleno sentido; cumpliéndose así que a mayor brevedad, mayor 
exposición, mayor resonancia. 

4. Los géneros literarios tienden al baile de máscaras, al travestismo. 

El aforismo, pero también el microrrelato, el cuento, el poema o la novela 
(ya sea esta corta o extensa), pueden mudar de indumentaria a cada 
nueva ocasión que se les presente; adoptando una prenda distinta cada 
vez en los géneros más breves, o varias simultáneamente en el caso de la 
novela. Así, por ejemplo, en el aforismo: el diálogo platónico o la 
definición. En cuanto al microrrelato, este prefiere acicalarse con las 
vestimentas propias de la fábula, el anuncio por palabras, el telegrama, el 
poema en prosa, la carta o el diálogo teatral, entre otras posibles. Al cabo, 
todas esas vestimentas y veladuras persiguen reducir-en los géneros más 
breves- la literatura a la abstracción esencial de su forma. 

O reducir la forma a la literatura esencial. 

O reducir la esencia de la literatura. Para quintaesenciarla. De ahí 
también que cuanto más breve sea la escritura, más voluble y volátil se 
me antoje el destino de lo escrito. Más lábil y escurridizo. 

En eso, al menos, coinciden rotundamente los géneros más 
breves: ya se trate de un poema, un aforismo o un microrrelato. No es 
poca cosa. En el riesgo absoluto que asumen al concebir la literatura 
como una forma de expresión esencial. 
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VIVIR SABIÉNDOLO 
LA ESCRITURA EN AFORISMO 

Carmen Canet 


El aforismo es una forma de escritura que constituye un caudal de 
sabiduría, de técnica y de claves para poder vivir y sentir mejor, pues 
ofrece paradigmas de actuación a través de un grupo de palabras que 
pueden llegar a curar pero que no admiten una única lectura, sino que sus 
afirmaciones se podrán analizar, enfocar y adaptar. El aforismo conlleva a 
la vez la inmediatez y la distancia, sin trampa sentimental. Como género 
literario, es un híbrido entre la retórica, la filosofía, la ética, el ensayo y la 
literatura, una manifestación plural, de fusión, de mestizaje y del lenguaje 
en libertad donde casi todas las licencias están permitidas. Es esa escritura 
libre de normas, en donde la palabra se convierte en un vehículo sabio 
gracias al cual el genio y el ingenio se cristalizan de manera rutilante en 
juegos de medidas palabras. De ahí que la inteligencia, cuando se enfrenta 
a un aforismo, busque y casi siempre encuentre. La sutileza del aforismo 
es el resultado de un trabajo denodado a través del mejor manejo del 
lenguaje, un alarde de maestría que muy pocos alcanzan. Es una explosión 
de ideas que pueden ser terapéuticas: “Ingenio sublime nunca crió gusto 
ratero” (Gracián). 

Entendemos por aforismo una sentencia breve que resume un 
conocimiento que se da como regla en alguna ciencia o arte. Proviene del 
latín aphorismus y este del griego “aforismos”, que significa definición. La 
palabra aforismo originariamente se refería a las prácticas médicas. Así los 
aforismos médicos de Hipócrates, Galeno o cualesquiera, no eran sino 
definiciones claras, breves y resumidas y de ahí su valor de regla. “El 
otoño es mala estación para los tísicos”, dijo Hipócrates. 

Esta forma habitaba ya en la época grecolatina, entre cuyos 
grandes maestros clásicos se encuentran Heráclito, Sócrates, Séneca, 
Marco Aurelio o Epicuro. En sus comienzos, dicho género se expresaba 
oralmente: fueron los grandes oradores los que transmitían desde las 
tribunas sus discursos, sus formas de pensar, el pensara golpes. Estas 
sentencias eran sus propios pensamientos, tan sabios y certeros que se 
convertían en máximas. Así que la oralidad podríamos decir también que 
fue en principio la carta de presentación de las reflexiones, de las ideas de 
estos magistñ de la elocuencia, que quedarían inmortalizadas tanto en los 
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libros como en la memoria vital de las personas. Pueden ser consideradas 
como las fuentes de todos los aforistas posteriores. Sus sentencias eran 
tan modernas, tan prácticas, que actualmente se siguen usando. “A buen 
entendedor pocas palabras bastan”... “Todo fluye”, diría Heráclito. Crea¬ 
ron una escuela que alcanza hasta nuestros días. La lista de seguidores 
¡lustres es muy rica. Y es que el clasicismo es un equilibrio de pensamien¬ 
to, de sensibilidad y de formas que aseguran un interés humanístico y una 
difusión universal. Poseían un manejo muy seguro y una gran variedad de 
vocabulario, granado, nutrido, aunque sabían cómo aligerar esta riqueza 
al llevara sus límites extremos la concisión de los elementos de la frase. 
“Que de las críticas te puedes defender pero de los elogios no” (Séneca). 

Los escritores de aforismos tienen una imagen selectiva, minori¬ 
taria. Cada aforista es único. Tiene su matiz. Es un mundo aparte, singular, 
donde la intertextualidad está presente; por ello a menudo nos recuerdan 
unos a otros. Y es que todos beben de las mismas fuentes, sin dejar por 
ello de marcar sus escritos con su impronta, con su sello personal: una 
prosa esmerada y maestra, cuyo objetivo a menudo es ayudar a vivir 
mejor al género humano. 

El aforismo y sus variedades (las máximas, las sentencias, las 
frases, las citas, las reflexiones, los proverbios, las sátiras, las adver¬ 
tencias, los dichos, los avisos, los axiomas, los sentires, los juicios, las 
notas, los microrrelatos, los cantares, el refrán, el apogtema, la medita¬ 
ción, el epigrama, la greguería, entre otros) exigen la participación de un 
lector inteligente y ávido, sensible y sutil, y “fieramente humano”, que 
diría Blas de Otero. 

Concluyo con Gracián y su Oráculo manual, 15: “Hay mucho que 
saber, y es poco el vivir, y no se vive si no se sabe”. 


14 



DEL CUADERNO AL AFORISMO 

José Luis Trullo 


Uno de los aspectos más llamativos de la historia del género aforístico es 
la constatación de que su desarrollo no se ciñe en exclusiva a la tradición 
literaria de la brevedad como tal (la cual ha sido repetidamente convo¬ 
cada, desde la Antigüedad hasta los tiempos modernos), sino que fue 
forjándose al calor de una forma distinta: la de la escritura diarística, en 
forma muchas veces de "cuaderno de trabajo" o de apuntes. Si bien es 
cierto que la crítica ha destacado la importancia de este tipo de diario en 
la cristalización del aforismo, creo que no se ha enfatizado como merece 
la función paternal que ha cumplido en su maduración como entidad 
autónoma y suficiente. 

Es de sobras conocida la relevancia del aforismo -en forma, si se 
quiere, de anotaciones o bosquejos- en los cuadernos de no pocos 
escritores: desde los pensamientos de Blaise Pascal hasta los diarios de 
Albert Camus, de Carlos Edmundo de Ory o de Peter Handke, pasando por 
los de Georg Christoph Lichtenberg, Joseph Joubert o Paul Valéry, cada 
uno en su época y marcado por la respectiva impronta de su autor, el 
cuaderno se ha ido mostrando como un escenario propicio para la frase 
aislada, más o menos evocativa, en la cual el autor puede plasmar un 
pensamiento huidizo que, por una u otra razón, no va a desarrollar. 
Aunque no toda frase es necesariamente un aforismo, sí que se detecta 
en los diarios de escritor una propensión inveterada a la expresión 
lacónica, rotunda y definida de una idea completa, aunque sea en estado 
embrionario... lo cual la convierte en plenamente aforística. 

Personalmente he de admitir que llegué al aforismo de la mano 
de mi gusto por la lectura de los diarios de autores a los que, sin embargo, 
no frecuentaba en su literatura más popular: pienso en los maravillosos 
apuntes de Canetti, o en los heterogéneos libros del último Cioran, o en el 
apócrifo diario que Fernando Pessoa atribuyó a un tal Bernardo Soares... 
(También me complacía detectar y aun transcribir frases aforísticas en 
poemas, ensayos y novelas, pero eso ya es harina de otro costal). Lo que 
ahora me interesa es poner de relieve la importancia, insoslayable en mi 
opinión, del cuaderno en la gestación del aforismo moderno, alejado de 
las pretensiones moralizantes o sapienciales de la tradición clásica de la 
brevedad. De hecho, creo que si el aforismo goza en la actualidad de 
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cierto auge es porque trasciende dichas pretensiones originalmente aso¬ 
ciadas a la misma, para invadir de lleno el fértil ámbito de la expresión 
lírica y la meditación filosófica. 

En este sentido, me gustaría incidir en el aspecto al cual he 
aludido repetidamente en otros textos al respecto, y que hacen del 
aforismo uno de los géneros propicios para la escritura más intrépida: me 
refiero a la ambigüedad que preside la mejor escritura aforística. Así, 
mientras que el ensayo y la novela deben mantener la polisemia a raya, so 
pena de despeñarse por el precipicio de la inanidad, el género más breve 
hace de la insinuación y la alusión esquiva una de sus señas de identidad. 
(Ni que decir tiene que es un aspecto que comparte con cierta poesía). En 
el aforismo moderno importa tanto la cristalización formal de un concep¬ 
to como que dicho concepto conserve, encapsulado, cierto núcleo líquido 
que escape a la concreción excesiva. Es por ello que resulta relativamente 
fácil discernir, de entre los muchos que se escriben y publican en la actua¬ 
lidad, los buenos aforismos de aquellos otros que se limitan a remedar los 
formulismos mil veces utilizados con más o menos éxito hasta ahora: si en 
este último caso todo nos llega claro y diáfano, y podemos pronunciarnos 
a favor o en contra de lo propuesto sin demasiados remilgos, en el caso 
de los verdaderos aforismos subsiste cierta incomodidad de fondo, como 
si el suelo nos fallase bajo los pies. 

Creo que es justo por este carácter lábil y huidizo del aforismo 
más depurado por lo que tuvo que nacer en un espacio propicio para la 
investigación más extrema, como es el caso del cuaderno. Dentro de los 
moldes genéricos "mayores", el autor se siente compelido a adoptar 
ciertos protocolos, o en su defecto a esmerarse en romperlos según una 
nueva propuesta pacientemente elaborada. Para que pudiera nacer el 
aforismo moderno, al menos tal cual lo entiendo yo, hubo de germinar en 
el jardín de la escritura diarística, que avanza a tientas, sin pauta previa, 
atenta a las vibraciones del menor hallazgo, sin atender al rédito literario 
inmediato. Por todo ello, es por lo que me permito afirmar que, más allá 
de las filiaciones históricas que tradicionalmente se le suelen atribuir, hay 
que ubicar el diario como patria natal del aforismo moderno, y segura¬ 
mente también el espacio en el que, ahora mismo, decenas de aforistas 
están inspeccionando los nuevos territorios que colonizará el aforismo 
futuro. 
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LOS ATRIBUTOS DEL FRAGMENTISTA 
Ander Mayora 


Preguntarse por lo breve resulta tan inútil como preguntarse por el 
silencio: con la pregunta damos ya comienzo al ruido que aborta ese 
silencio que pretendemos explicar. Así pues, preguntarnos por lo breve 
da inicio a digresiones que, lejos de resolverse pronto, conllevan multitud 
de análisis que podríamos extender durante páginas y páginas, aleján¬ 
donos de las cualidades de aquello que pretendíamos definir. 

Ahora bien, de vez en cuando es bueno detenerse, observar el 
camino recorrido y meditar sobre el sentido de nuestros pasos -¿y qué 
son los pasos sino aforismos del camino?- para poder emitir, si no un 
juicio, sí al menos un diagnóstico de qué buscamos con nuestro viaje. 

En mi caso -es decir, en mi trajinar titubeante por el género 
breve-, he llegado a la conclusión de que una de las características más 
acusadas del género podría emparejarlo paradójicamente con aquel que 
tenemos por más prolijo y que, por ello, casi se le opone: la novela. En 
efecto, lo breve es, al igual que la novela, un saco donde cabe todo: 
diálogos, descripciones, semblanzas, argumentaciones, improperios, 
imágenes, anécdotas, definiciones. Ahí están, sin duda, para demostrarlo, 
los diferentes apelativos que se han usado para catalogar al género breve: 
aforismo, nota, glosa, fragmento, escolio, nótula, apunte, poema en 
prosa e, incluso, hoy día, entrada. Y es que lo breve es, sin duda, un 
género proteico. Además, la multitud de formas que es capaz de adoptar 
engaña a veces sobre su facilidad: todo individuo aficionado a la escritura 
es capaz de hacer acopio de un buen número de “apuntes” que, al cabo, 
puedan ser integradas en una obra a la que denominar “libro de aforis¬ 
mos”. La existencia de un puñado de buenos apuntes en esa obra no la 
harán memorable, pero sí bastarán para que el lector las recuerde y hagan 
del libro, quizá, una obra aprovechable. 

Desde esta primera característica que hemos señalado, esto es, 
desde esa cualidad plural del género, podríamos también preguntarnos a 
continuación por qué esa variedad se expresa tan brevemente y cesa tan 
pronto, en lugar de permanecer afirmándose en textos más largos y 
extensos; por qué la multiplicidad del “fragmentista” (permítaseme 
llamarlo así, por un día) se manifiesta durante un lapso tan corto de 
tiempo, tendiendo al encogimiento de lo que dice. El fragmentista destila, 
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escribe, perfecciona un puñado de oraciones, para, a continuación, 
entregarse al silencio -hasta la próxima oración, sin duda, siendo posible 
incluso que no tenga lugar jamás. Los motivos de dicho silencio pueden 
ser, resumiendo, dos: o bien él puede decirse, concluido el fragmento, 
“así está perfecto”, o bien concluye: “no puedo más”. Y es que, en 
ocasiones, el fragmento nace redondo, como un bebé de tres kilos y 
medio que sabemos que saldrá adelante con buena salud; mientras que 
en otras, la idea es parida con lagunas y matices que hacen que necesite 
de emplastos y cuidados en forma de adjetivos, subordinadas o incisos, 
suturas infinitas que aplicamos oscuramente, hasta que, impotentes, 
decidimos que hemos terminado. La brillantez de lo redondo y la impo¬ 
tencia de lo siempre a medias corregido se alternan en lo breve. La 
brillantez tiene más relación con el fulgor: la aparición súbita de la idea, 
bien robusta, expresada en una pincelada. Este sería el aforismo perfecto: 
el famoso relámpago que ilumina, con una sola línea, la oscuridad. Aquí es 
donde nos encontramos con el aforismo propiamente dicho. El niño sale 
limpio, sin epidural. El resto, seres amorfos, pero vivos, no serían sino 
todos esos apelativos que componen lo breve y que ya hemos mencio¬ 
nado: una retahila de prometeos mal encadenados. 

Personalmente, y por el momento, tengo por más mía la 
impotencia que la brillantez. Es una cualidad del decir: elevarse sobre el 
silencio para percatarse, transcurrido el tiempo de la corrección, de que 
nos es imposible decir más, de que la perfección de la estocada certera se 
halla lejos. Esta segunda cualidad que mencionamos se halla en relación 
con una tercera característica de lo breve y que creo que los fragmen- 
tistas apenas se atreven a confesar: la pereza. Esta cualidad es más pro¬ 
saica y terrenal que las otras dos descritas más arriba, pero las engloba 
(en el sentido de no ceñirse al rigor de un único modo del fragmento, es 
decir, su multiplicidad; y en el sentido de cesar rápidamente, bien por 
fulgor, bien por impotencia). Borges decía que no había necesidad de 
expresar en una novela lo que podía ser dicho en un cuento. El cultivador 
de fragmentos tiene por premisa una paráfrasis de dicho aserto: a qué 
rellenar páginas y páginas con lo que puede ser dicho en dos frases. Con 
ese breve amasijo ya habremos dicho lo que teníamos que decir, sea 
media verdad o verdad y media, como apuntó el clásico. 
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¿SABE EL AFORISMO HABLAR ANEQUÉS? 
Paulo Gatica Cote 


En la última edición de los Encuentros de Vermes, que tuvo como eje 
central “La universidad como espacio literario”, el profesor y novelista 
Antonio Orejudo afirmó lapidariamente que, para los evaluadores de la 
ANECA*, “se consideran aportaciones de interés los estudios académicos 
sobre Cervantes, pero nunca se consideraría un mérito digno de tenerse 
en cuenta la escritura de El Quijote”. El creador se lamenta en su inter¬ 
vención del agravio comparativo con otras especialidades en las que la 
faceta artística sí es recompensada por la Institución. En mi opinión, esta 
aparente anécdota esconde una realidad difícil de asimilar para aquellas 
personas que todavía creen en ese vínculo indisoluble entre conocimiento 
y creación. A fin de cuentas, el aforismo -y, por supuesto, una larga serie 
de formas breves- vive justamente en dicha intersección. 

Primero, habría que definir de alguna manera el “anequés” para 
que el título de este ensayo no resulte del todo incomprensible. Por 
ejemplo, una frase aséptica con un claro regusto lexicográfico como la 
siguiente podría funcionar: “variedad diastrática del español; sociolecto 
propio del ámbito académico acreditado o en vías de acreditación”. Sin 
duda, hay un elemento “aspiracional” -autoexplotador-, casi iluminativo 
en el vocablo: todos los miembros del colectivo PDI deseamos expresar¬ 
nos a la perfección en cmequés; es más, diría que, según la nomenclatura 
de la UNESCO, me he ido convirtiendo con el paso de los años en filólogo 
especializado en teoría, análisis y crítica literarias (6202). En este sentido, 
cabe preguntarse si los pensamientos a martillazos de Nietzsche, las ano¬ 
taciones de Lichtenberg en sus Sudelbücher, los fragmentos de Schlegel o 
los apuntes de Canetti merecerían la aprobación del comité evaluador. 

Justamente, he ahí la paradoja y el inesperado paralelismo entre 
dos mundos etiquetados como enemigos: la crítica y la creación. En térmi¬ 
nos anequienses, la “verdad”, el conocimiento vertido en papers y otros 
anglicismos, viene avalado por un comité de expertos; en cambio, desde 
la perspectiva legada por los maestros del aforismo, los miles de páginas 
dedicadas al tema solo sirven para magnificar el fracaso o la impotencia 
de un pensamiento hipertrofiado. A pesar de ello, los creadores y los es¬ 
pecialistas, motivados por una energía similar a aquella que impulsó a la 
minificción en las últimas décadas, se afanan en explorar/ cartografiar las 


19 



infinitas variantes de unas formas tan arraigadas en nuestra historia 
literaria como invisibilizadas por la supuestamente gratificada -más que 
gratificante- superproducción escrituraria: tuiteo, ergo escribo breve; 
escribo breve, ergo pienso; pienso, ergo aforizo; aforizo, ergo soy 
aforista; soy aforista, ergo escribo breve; escribo breve, ergo tuiteo. 

Cierto es que, gracias a la aparición de un “clima” propicio para el 
género, demostrable por el aumento exponencial de títulos y autores, por 
el establecimiento en España de algunas editoriales y premios con visos 
de continuar, y por el crecimiento del número de antologías y estudios 
consagrados al aforismo, se puede empezar a hablar de una “comunidad 
de intereses aforísticos” que también lucha por su espacio dentro de un 
campo literario sometido a las altas presiones del mainstream cultural. No 
obstante, coexisten dicha brevedad trendy, familiar y cómoda para los 
acelerados ojos de los lectores acostumbrados a las pantallas, con otra 
disruptiva y punzante, capaz de sacudir cabezas y chocar conciencias. 
Dicha conjunción nunca resultará fácil de aceptar por ninguno de los 
agentes “oficiales” del sistema, pero su influencia ha de ser comprendida 
sin caer en un reduccionista determinismo tecnológico o en la pura y 
simple tecnofobia de algunos sectores ilustrados. Por consiguiente, a la 
hora de emitir cualquier juicio acerca de la salud y porvenir del aforismo 
español, debo cuestionar mi propia legitimidad de Profesor Ayudante 
Doctor acreditado gracias, entre otros “méritos”, a una tesis doctoral. 

Nada menos aforístico que una sentencia o axioma absoluto; 
nada más alejado de la ANECA que un ensayo publicado en una revista no 
indexada. Dos pájaros contradictorios deciden apearse en un mismo 
punto para respirar fuera del sistema, para digerir un locuaz y sistémico 
fracaso: la incapacidad para pergeñar ese aforismo absoluto, tan esquivo 
y próximo al silencio, que concentra en unas pocas palabras el supuesto 
significado de este texto sin hoja de estilo. J’accuse. 


1 Antonio Orejudo, “La naturaleza de la ficción según la ANECA”. Encuentro XXXIV (2018): 
“La Universidad como espacio literario. Los escritores y la creación literaria en la 
Universidad”. Disponible en http://cort.as/-CQZd 

2 Siento deseos irrefrenables de escribir institución. Por suerte, existen los paratextos. 

3 Dudo que sus aportaciones les garantizaran una plaza en el sistema universitario anequés. 
Sin ir más lejos, tras el endurecimiento de los criterios para el acceso al cuerpo de catedrá¬ 
ticos, se virallzó la noticia de que Peter Higgs, aclamado premio Nobel de física de 2013, no 
reuniría los méritos suficientes. http://cort.as/-CQZu 
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EL GÉNERO DE LOS PEREGRINOS 
Híram Barrios 


“El aforismo es el género de los peregrinos” 
(F. Guzmán Burgos) 

Ty Hadman cuestionaba el haikú mexicano porque “dependía demasiado 
de la imaginación”. La elaboración de Este, apuntaba el crítico, “es más 
que sentarse en el escritorio e ingeniosamente elaborar versos sobre 
libélulas, maizales, murciélagos o duraznos”. A decir del especialista, se 
necesitaba algo más: “El juego de piernas es importante, el poeta del 
haikú necesita salir a ciudades y pueblos distantes, como era la tradición 
en Japón, llevando un diario de viaje, o bien permanecer en la población, 
pero caminando por sus calles, o quedarse en casa en el jardín o simple¬ 
mente sentado en umbral, no importa. La idea es que el poeta de haikú 
perciba directamente lo que sucede en el momento presente en el mundo 
que él o ella viven”. 1 

La existencia de una experiencia literaria sustentada en la 
movilidad o el estatismo de quien escribe me parece sugerente, más aún 
cuando se trata de los géneros basados en la brevedad. Traslado esta 
observación al aforismo para inquirir si “el juego de piernas” también ha 
sido importante para dicha tradición. Acaso una primera especulación 
supondría que no, que la escritura aforística, por su cariz reflexivo o 
meditativo, bien podría ser una práctica de escritorio. Sin embargo, un 
vistazo a los hitos que lo han marcado muestra un panorama distinto. 

Desde el siglo XX hasta nuestros días, el aforista se ha apropiado 
de la experiencia del viaje para la elucubración, ya filosófica, ya poética; 
por otro lado, el afán de captar un instante mediante procesos elípticos o 
de síntesis, y el deseo de permitir que el lector complete un sentido, al 
estilo del haikú, son estrategias que también el aforista ha adoptado: una 
prueba de ello es la vertiente poética cuyas raíces se hunden en los albo¬ 
res del siglo pasado. Pero si el poeta del haikú emprende una expedición 
voluntaria que se antoja plácida, o al menos serena, el aforista parece 
signado por el viaje obligado, la diáspora, el exilio, cuando no el ostra¬ 
cismo, el destierro o la fuga. 

Gino Ruozzi ya había notado que “la elección del exilio, como 
condición externa (generalmente política) o interior (existencial y román¬ 
tica), afecta a muchos escritores de nuestro siglo y, en particular, distin- 
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gue a muchos aforistas”. 2 Los conflictos bélicos del siglo pasado obligaron 
a no pocos escritores a dejar su tierra natal y, en algunos casos, su propia 
lengua. Para Karl Weissenberg, la Exilaphoristik (“aforística del exilio” 
ejemplificada con las obras de Elias Canetti, Robert Musil y Franz Werfel) 3 
fue una prueba de una resistencia espiritual encaminada a darle un sen¬ 
tido a los absurdos de la vida occidental. 

Los exilios europeos terminarán por ser fundacionales para la 
aforística hispanoamericana. No podría entenderse su evolución ni su 
despunte sin estos. El aforismo mexicano, por ejemplo, debe un legado a 
los aforistas de origen español: José Bergamín, José Caos, Alvaro de 
Albornoz y Salas o Max Aub. ¿Cómo entender el aforismo en Paraguay sin 
mencionar a Rafael Barrett, quien, a decir de Roa Bastos, “enseñó a escri¬ 
bir a los escritores paraguayos”? ¿O el aforismo en Argentina, cuyos 
cimientos aforísticos se deben a un italiano: Antonio Porchia? 

En el siglo XXI, sin embargo, la historia ya no es la misma. Si los 
que llegaron a suelo americano, durante la primera mitad del siglo XX, 
fueron en buena medida los encargados de la renovación del género 
aforístico, ahora son los que se han dejado su patria en dicho continente 
quienes prometen continuar con las indagatorias. España es hoy el hogar 
de algunos escritores nacidos en América que han hecho del aforismo y 
sus formas afines una línea particular de trabajo: Isabel Mellado, nacida en 
Chile, autora de El perro que comía silencio (Páginas de Espuma, 2011); 

León Molina, nacido en Cuba, autor de Mapa de ningún sitio (La Isla de 
Siltolá, 2016) y de la antología del aforismo español Verdad y media (La Isla 
de Siltolá, 2017); o bien, los escritores nacidos en Argentina, como Miguel 
Óscar Menassa, quien ha publicado Aforismos y decires, 1958-2008 (Grupo 
Cero, 2010); Andrés Neuman, autor de El equilibrista (Acantilado, 2005), 
Barbarismos (Páginas de Espuma, 2014) y Caso de duda (Cuadernos del 
Vigía, 2016); o Eliana Dukelsky, autora de La lengua o el espejo (Cuadernos 
del Vigía, 2015) y Crianza (Cuadernos del Vigía, 2018), quien obtuvo 
además el II Premio Internacional de Aforismo José Bergamín en 2015. 

En España residen los mexicanos Luis Arturo Guichard, autor de El 
silencio escribe con tijeras (La Isla de Siltolá, 2016) y Sihara Ñuño, de Enor¬ 
midad (La Isla de Siltolá, 2018) aunque, en estos últimos casos, como se 
intuye, no se trata de exilios o destierros. Cada nombre es un una historia 
con sus propios avatares y vicisitudes. En esta era global, el mundo es 
cada vez más pequeño. Sin embargo, la aforística se asoma como una 
especie de reflexión en movimiento, y resulta sugerente aventurar que el 
peregrinaje es un aliciente para esta escritura. 
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En todo caso, y aún más interesante, el intercambio entre los 
aforistas de ambos continentes se antoja cada vez más constante; los 
puentes que se tienden alumbran un diálogo saludable y necesario para el 
aforismo escrito en español. El interés que en España ha despertado el 
género ha abierto las puertas a sus colegas mexicanos. Así, por ejemplo, 
los Apholíndromo s, de Merlina Acevedo, publicado por la Editorial Arscesis 
de Zaragoza, en 2016; o bien, la obra de Benjamín Barajas, que ha llegado 
a la península ibérica en los títulos de Misantropías, editado por Libros al 
Albur en 2016, y Los ojos de Medusa, presentado por la editorial Renaci¬ 
miento en 2017. 

En 2018, el diálogo entre los que creamos o estudiamos el 
aforismo, lo mismo en México que en España, se afianza y augura un 
vínculo más cercano. Acaso una fraternidad se atisba en estos encuen¬ 
tros: en marzo de dicho año la colección A la Mínima de la editorial 
Renacimiento publicó El juego del hombre. Discordancias, de Manuel Neila, 
cuyo prólogo corre a cargo de quien esto escribe; el propia Neila 
prologará unos meses después Sólo falta que levlte (Brevellturas), del 
escritor mexicano José Manuel García, título publicado en Las Cruces, 

New México, donde reside actualmente el autor; en el mes de abril 
apareció en México Apócrifo (aforismos), de mi autoría, publicado por la 
Universidad Nacional Autónoma de México, y cuyo umbral pertenece a la 
generosa pluma de José Luis Morante... Una relación intensa comienza a 
despuntar al terminar la década. 

Si hay una escritura de raíz peregrina es sin duda la del aforismo. 
Aun cuando el aforista no ejerza del todo “el juego de piernas”, ni busque 
capturar momentos, su mirada concentra un razonar poético que encap¬ 
sula una interrogante de corte filosófico, cuyo indagar intrínseco versa 
sobre el lugar y el momento que el hombre ocupa en distintos momentos 
de su existencia. El aforismo traza los movimientos perpetuos y efímeros 
del viaje que es la vida; es una suerte de vigilia constante, acaso porque, 
como escribió Raúl Aceves, “Nuestro primer exilio es nacer”. 


1 Hadman, T. Breve historia y antología del haikú en la lírica mexicana. México: Domes, 1987. 

2 Rozzi, G. Intro., en Scrittori Italiani di aforismi, vol II: II Novecento, 4 a ed. Milán: Amoldo 
Mondadori (I Meridiani), 2015, p. XVIII. 

3 Weissenberger, K. “Exllaphoristik: la ricerca de un senso dlnanzl all’assurdo”, en Cantarutti, 
Gulia (ed.). Conflgurazlonl dell’aforisma. Ricerca sulla scrlturra aforística diretta da Corrado 
Rosso, vol. I. Boloña: Clueb, 2000, p. 239 ss. 
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MUCHA MIGA 

APUNTES SOBRE EL AFORISMO 
José Luis Morante 


El yo plural .-Cada sujeto personifica una identidad mudable, una vida 
ondulante, por decirlo con un aserto de Ramón Eder. La escritura 
aforística no pasa de ser la larga sombra de una fisonomía nómada que 
traslada la unicidad de lo diverso. Un estar en los extremos buscando el 
centro. 

Con Lemuel Gulliver.- Cuando duermo, las miniaturas cognitivas de la 
biblioteca trasladan mis aforismos a Liliput, esa nación insular ficticia de 
ubicación aleatoria. Allí, sus claves interpretativas ganan altura. 

Intimísimo.- El tono confidencial habla de todos. Recrea el intimismo de un 
hombre concreto que habita callejones entre luces. Su estar en primer 
plano difunde rasgos de otros hombres concretos. Cada gota de agua 
imita formas, texturas y humedades de otras gotas. 

En la diana.- La conciencia reflexiva coteja el entorno desde la síntesis. 
Constata un compromiso con las palabras. Da forma a una meditación 
fragmentada. Lo mínimo es un dardo. 

Vocación.- No recuerdo una fecha exacta, pero los primeros aforismos de 
mi libro Mejores días (Mérida, 2009) nacieron hacia 2005, ya como textos 
autónomos para integrarse en un libro futuro. Antes escuché con frecuen¬ 
cia que muchos de mis poemas tienen un cierre aforístico; así que no fue 
una decisión brusca en la escritura personal sino un ejercicio de libertad y 
obediencia; de confianza en lo fragmentario para desobedecer la monoto¬ 
nía del todo desde las partes. 

Elogio de la soledad.- En la soledad llama al timbre el decir breve. Suele 
presentarse con un detonante concreto: una vivencia, una lectura, un 
asunto laboral... Así alcanzan una primera redacción que después modi¬ 
fico varias veces. La intuición es una brújula perezosa y poco fiable, aun¬ 
que siempre llena de matices. Con algo que decir. 
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Sobre el hermetismo.- El enfoque de la frase corta requiere concen¬ 
tración, saber acotar el sentido. El aforismo no es un topo que busca 
sombras en medio de la noche. 

Elementos de riesgo.- La columna verbal del aforismo soporta dos 
elementos de riesgo: el sobrepeso y el esqueleto invertebrado. 

Tradiciones.- Las pautas arbitrarias del gusto propio se contrarrestan con 
la tradición. Mis estaciones de vuelta son mapas con una cartografía 
urbanizada. Friedrich Nietzsche, Ellas Canetti, Wilde, o Chesterton no 
monopolizan mi trayecto; dejan sitio a los moralistas franceses, a clásicos 
y coetáneos que acercan al afán renacido de mis pasos el alborozo intacto 
de un descubrimiento. Ellos propician la voz cómplice, el verbo inconfor- 
mista o la estricta reflexión. 

Una novela de ideas.- Con tantas definiciones válidas, me gusta pensar 
que en esas convergencias y divergencias cabe la propuesta de entender 
el aforismo como una novela de ideas, una ficción cuyo narrador omnis¬ 
ciente es la conciencia del sujeto que deja hablara sus convicciones éticas 
y estéticas, y cuyo argumento entrelaza interioridad y exterioridad y 
soporta un continuo amotinamiento de los elementos textuales. El 
carácter autónomo de cada texto concede al hilo argumental un rumbo 
imprevisible. 

Sin derroche retórico.- En el centro indagatorio del aforismo la búsqueda 
de la transparencia, la voluntad de orden de los cantos rodados y la 
apelación a la empatia lectora sin derroches retóricos. Ascetismo verbal. 

Procesos.- Extendidos en el tiempo de la digresión, hay procesos tediosos 
y aburridos. El aforismo es el racimo, no la fermentación. 

La vida es sueño.- Calderón confinó en un aserto metafísico las vicisitudes 
del despertar: la vida es sueño. Y el axioma prosigue senda en el devenir. 
Se impone así la idea de la representación. La escritura necesita una más¬ 
cara, un escenario que siembre pasos en situaciones ideales. 

El aforismo testifica esas situaciones y es preciso elegir el disfraz del 
personaje. Toca ponerse el vestido pintoresco del payaso, el velo etéreo 
de la evocación o la chaqueta gris del moralista. Abro el ropero. 
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HOMENAJE A DIONISIA GARCÍA 
Carmen Canet 


Queremos rendir desde estas páginas un emotivo homenaje a nuestra 
querida Dionisia García, la más significativa y reconocida escritora de 
aforismos que durante el siglo XX ha mantenido viva la llama de un 
género que entonces apenas contaba entre sus autores con ninguna 
mujer. Es muy amplia su trayectoria poética, autora de relatos, de 
ensayos, incluidos autobiográficos. Los aforistas, y en especial las 
mujeres, tenemos una deuda de gratitud con Dionisia García, y ahora que 
el género está recuperando el prestigio y la difusión que merece como 
parte importante de la literatura de todos los tiempos, no podemos 
olvidar a quienes nos precedieron, ni dejar de celebrar además que 
autoras como ella sigan aportando, libro a libro, su profundo conoci¬ 
miento, compartiendo con sus lectores su buen hacer aforístico, repleto 
de sensibilidad con lo social y lo humano, sutil y profunda, junto a su 
agudeza femenina, humor fino y estilo claro. 

“La cometa me recuerda lo que quise haber sido”. 

“Dado que los varones no sacan adelante este mundo crispado, ¿por qué 
no dejar libre el paso y alternar más con las damas?” 

“Sería bonito saber si hemos aportado lo mejor de nosotros a nuestro 
paso por el mundo”. 

Sí, Dionisia, nos has abierto mucho camino. Desde aquí nuestro 
agradecimiento infinito. 



* 



(Dibujo de Melero) 


AFORISMOS INEDITOS 


Ramón Eder 


El libro que compramos lo leemos con más interés que el libro que nos 
prestan. 

* 

Una de esas frases ingeniosas que son atribuidas a media docena de 
charlatanes ilustres. 

* 

El presente es cosa de dos siempre. 

* 

Los refranes son los aforismos de los “sanchopanzas”. 

* 

La rebelión de los robots llegará cuando algún científico estúpido fabrique 
resentidos robots. 

* 

Siempre resulta agradable de ver cómo a ciertos matones les sale el tiro 
por la culata. 

* 

Algunos logran vivir toda su vida de un gran fracaso. 
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Gabriel Insausti 


Nunca sabrás a qué dices que no. 
* 


“Estás igual”, dicen, creyendo hacer un cumplido. 


* 

Lo peor del esperpento es que sea innecesario. 

* 

La vida tiene efectos secundarios. 

* 

Desde que existe el mando a distancia, el mejor programa está siempre en 
otro canal. 

* 

Hay dos éticas: la que considera que tener éxito y tener razón son sinóni¬ 
mos y la que cree lo contrario. Y esta última goza hoy de muy poco éxito. 

* 

Harta de oír los ruegos de Pigmalión, Afrodita accedió por fin a devolver a 
Calatea a su condición de estatua. 

* 

Combatir el mal es dejar que él elija el campo de batalla. 
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Eliana Dukelsky 


Guardar esta efímera inspiración entre los árboles lluviosos que corren 

paralelos al tren: 

para que fermente 

para recogerla en días aciagos 

para usarla cuando no escampe, cuando haya tiempo. 

* 

De pronto se crea una biblioteca en el espacio entre tres asientos de tren. 
Busco el mío y creo un cuadrilátero de lectura. Me refugio en su insólito 
calor. 

* 

La maternidad tiene su propia infancia, adolescencia y madurez. 

* 

Lo que distingue un exilio de una mudanza es la capacidad de elegir. Los 
hijos pequeños siempre se exilian. 

* 

El monstruo es más bello que el ídolo que apresamos en el espejo. 

* 

Ideas creativas que fluyen en el magma de la pereza, y se hunden. 

* 

Exiliarse en la misma lengua superpone la identidad. 
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José Ortega 


El soliloquio es hablar a solas con uno mismo. El monólogo, hablar a solas 
con los demás. La plegaria, hablar a solas con un desconocido. 

* 

Nunca dejó de rezar, de alimentar esa locura de creer que alguien le había 
escuchado. 

* 

¿Acaso hay plegaria más sincera, y a la vez más dolorosa, que la de quien 
duda? 

* 

No huye el tiempo. Es siempre el mismo el hilo de seda con que se tejen 
nuestros sueños. 

* 

El mejor poema todavía nos espera escondido, al acecho, en la niebla de 
voces que es el diccionario. 

* 

Las dos cabezas de un tigre que susurra sus algoritmos. Eso podemos 
llegar a ser. 

* 

El aforismo podría ser la epifanía volátil de una certeza o una verdad que, 
al ser intuidas a medias, nos mantienen todavía en la duda. 
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Manuel Neila 


La palabra original habla de algo fuera de lo común, algo que hemos 
amado sin saberlo y persiste al otro lado de la muerte. 

* 

Piedad por la alegría ajena a toda causa, incluso a los caprichos del azar y 
de la fortuna; alegría original que supone la vida que cunde, pasa y se 
transforma de manera incesante. 

* 

Sientes que le debes a esta tierra algo más que la luz, algo como el rumor 
de las fuentes o el don de los manantiales. 

* 

Y sientes como la caricia del agua transforma sin pretenderlo la aridez de 
la tierra en la docilidad de la arcilla. 

* 

Vengo de un milenio enardecido y vivo en mundo que no existe, entre 
seres alumbrados por un sol invisible, siempre a punto de desaparecer. 

* 

Mientras la dignidad de la pobreza siga cotizando a la baja, no habrá 
motivos para la esperanza, ni para las promesas extraviadas en la 
eternidad. 

* 

El valor relativo de lo que soñamos no compensa en modo alguno el valor 
absoluto de lo que destruimos; frente al placer que destruye y anonada 
nos queda, eso sí, el dolor que consuela y vivifica. 
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Elías Moro 


El caos, ese pariente insurrecto del azar. 


Si vas a decir alguna verdad, ten una escapatoria prevista de antemano. 


La mezquindad, al igual que esa mancha de nacimiento en la piel, es 
imposible quitársela de encima. 


Atrapados en las telarañas del pensamiento, un sinfín de resecos 
cadáveres de ideas. 


Bajo su envoltura de certezas, el buen aforismo esconde un inagotable 
saco de dudas. 


Ser anónimo en soledad. 


Siempre es demasiado tarde para algo, para alguien. 


Mi mayor certeza, si no la única, es este saco de dudas y deudas que llamo 
conciencia. 


32 



José Angel Cilleruelo 


A veces, dentro es fuera. El cuarto se ensancha, gana cielo, luz, aves. 
Otras, el horizonte es una pared que nadie ha levantado. 

* 

Los ojos se cierran entonces con el gesto de quien los abre ante lo 
inaudito. 

* 

Sentado al atardecer el sol fuma. El chasquido de la mecedora pauta el 
tiempo. Una niebla oscura cubre el día, que se ha tumbado en el porche, 
perro a las puertas de una casa vacía. 

* 

Se deshace en la acera el helado de chocolate que se le ha caído a la niña 
que prefiere saltar por encima de los charcos. 

* 

¿Quién ha colocado el día en el jarrón donde solo queda un resto de agua 
turbia? 

* 

Sin atril, sin atildado director, sin orquesta. Se ha detenido en una rama. 
Solo se calla cuando me levanto para escucharlo más cerca. 

* 

La mañana de lluvia, oscuro funcionario, sella impresos, uno tras otro, sin 
que nada la inmute. 
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Mario Pérez Antolín 


La trampa de las ideologías consiste en hacer pasar por enunciativo lo que 
es, en su mayor parte, emotivo. 

* 

La mansedumbre con que cae la nieve congela el tiempo. 

* 

Muchos prefieren trucar antes que truncar. El engaño como alternativa a 
la mutilación. Practican la magia por no practicar la siega. 

* 

El carrito de la compra es épico en manos de una mujer cansada. El carrito 
de golf resulta ruin en manos de un broker atlético. Los dos ruedan: uno, 
sobre el asfalto agotador; el otro, sobre el césped impecable. 

* 

Soy un agnóstico al que le gusta la oración, por eso leo poesía. 

* 

No alcanzamos la verdad porque no estamos preparados para ella. Su sola 
visión nos desintegraría. 

* 

No queda otro remedio que ser huidizos: utilizar cualquier recurso que 
nos haga ilocalizables, desaparecer de los registros y las bases de datos. 

La evasión que permite zafarse del chequeo. 
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León Molina 


Algunos humanos descienden de los clásicos. El resto del mono, 
efectivamente. 

* 

En la madurez se obtiene una fuente inagotable de entretenimiento en Ir 
recordando la cantidad de tonterías que uno ha creído, dicho y sostenido. 

* 

Algunos tiran de modestia como el que tira de navaja. 

* 

Cuidado con dar lástima; puedes provocar que te aticen con la 
misericordia. 

* 

Las ideologías son gafas para ver en blanco y negro los colores del 
mundo. 

* 

Lo que me disgusta de la muerte no es dejar de estar presente, sino dejar 
de estar ausente. 

* 

Si no puedes viajar por el mundo, mira detenidamente a tu alrededor; 
estás en el mundo. 
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Antonio RiveroTaravillo 


El poeta no es más que un acomodador de palabras en una sala en la que 
se proyecta una película que no estaba anunciada. 

* 

En el patio de butacas de la poesía, los versos que se cuelan son tantos 
como los que han sacado entrada, y unos y otros se sientan juntos y se 
susurran durante toda la sesión sin que nadie los mande callar. 

* 

Coup de dés. Quien dice que los premios de poesía están dados y se da 
golpes de pecho, más que fatalista se manifiesta como seguidor de 
Mallarmé. 

* 

Los textos de las contracubiertas de los libros tienen mucho que aprender 
de las leyendas que emborronan los cartones con que piden los 
mendigos. 

* 

Quienes no se esfuerzan en retorcer la sintaxis y ordenar las frases de otra 
manera deben de ser los mismos que en asuntos sexuales solo dan por 
buena, y por pereza, una única postura. 

* 

Esos poetas que se juntan en cofradías (forma benévola de la mafia), 
¿acaso no se dan cuenta de que son versos cansinamente rimados en 
consonante, en una época y un género que lo que piden es el verso 
blanco, suelto, libre (aunque siga la métrica)? 
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Francisco Ferrero 


El perro es el mejor amigo del hombre; el gato, el mejor amigo del silencio 
del hombre. 

* 

En el cuerpo del gato, elegancia; en su cola, elocuencia. 

* 

La indiferencia del gato en tu alegría o tu pena, como la del maestro que 
te deja solo con tu aprendizaje. 

* 

Un gato te quiere porque le quieres mientras se quiere. 

* 

Aquello que no puede controlar, Irrita y divierte al gato a partes iguales. 

* 

El gato es el Buda de los animales. 

* 

Es el gato el que termina domesticando al hombre en su propia 
humanidad. 

* 

Un gato sólo aspira a lo extático, pues lo placentero lo entiende como 
derecho. 
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Ricardo de la Fuente 


Mi talón de Aquiles es que soy un ciempiés. 

* 

Desmentido médico: el alcohol no cura heridas. 

* 

Eres el alpiste de los pájaros de mi cabeza. 

* 

Qué difícil es devolver la luz que nos llega sin difractarla. 

* 

El amor es locura y es la cura. 

* 

Los defectos en el cargador de la batería del entusiasmo no están 
incluidos en la garantía. 

* 

Ayer me dije: mañana será otro día, pero me mentí. 

* 

El aforismo apunta a la cabeza, pero acierta más cuando da en el corazón. 
* 

A uno le seduce que la soledad se ponga guapa para él. 
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Miguel Angel Arcas 


La verdad nunca es suficiente. 


Hay que saber dudar. Hacerlo con determinación, 
sin que nos tiemble la mano. 


Antes de pensar, piénsatelo. 
Podrías llegar demasiado lejos. 


Olvidar lo que se quiere olvidar es señal de buena memoria. 


El sentido se organiza con el recuerdo. 


Fuera de la memoria todas las cosas suceden al mismo tiempo. 


Hay que estar a la altura de nuestros fracasos. 


Solo podemos aspirar a lo fragmentario. 
Ahí, el todo es igual a sí mismo. 
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Emilio López Medina 


Antes era la cuestión de la fuente de la eterna juventud, ahora es la 
cuestión del gen de la eterna juventud... Siempre es igual. 

* 

¿La brevedad de la vida...? Escribes cuatro libros y ya se te ha ¡do. 

* 

Niñez: temor a lo desconocido. Vejez: temor a lo conocido. 

* 


“El anciano propende a enjuiciar el hoy con el criterio de ayer” (Ramón y 
Cajal). En efecto, y gracias le sean dadas porque todavía hay alguien que 
tiene un criterio que no sea el de hoy. 

* 

La juventud es el tiempo de crear, la madurez es el tiempo de recrear y la 
vejez es el tiempo de degustar. 

* 

He recorrido el mundo, y todos los hombres me parecen unos mendigos: 
todos son mendigos de un afecto. 

* 

La memoria no es el almacén del cerebro: es el almacén del corazón y sus 
verdades. 
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Sergio García Clemente 


Las mentes están cubiertas de huellas dactilares. 

* 

Fingimos la felicidad para no ser abandonados por la tribu. 

* 

Las caricias abren la caja de música del cuerpo. 

* 

La decepción consiste en reprocharle a una imagen su naturaleza. 

* 

Hay personas a las que el silencio les entra por un oído y les sale por el 
otro. 

* 

La tentación de pisotear nuestro corazón recién fregado. 

* 

Hay que elegir con cuidado la sombra que impedirá que nos deslumbre la 
luz. 

* 

La indiferencia es una venda olvidada en el interior de una herida. 
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Jesús Cotta 


La poesía muestra la invisible catedral que cada una de las cosas alza al 
infinito. 

* 

Lo asombroso no son los elementos de la tabla periódica por separado, 
sino que se junten y salga un tigre. 

* 

Al nacer escapé de la nada para siempre. 

* 

Los días pasan, pero yo soy el mismo: no estoy hecho para la muerte. 

* 

Hay dos maneras de penetrar: con amor y sin amor. En la primera el 
penetrante es conquistado; en la segunda es invasor. 

* 

No sé qué es peor de morir: si despedirme de todo lo que existe o 
despedirme de todo lo que soy. 

* 

La ley es para los malos; los buenos se guían por la moral. 

* 

Peor que el delincuente es el que es todo lo malo que la ley le permite. 
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FelixTrull 


Quien renuncia a su nativo don de la ubicación, ¿en qué manos se pone? 

* 

Desde que existe el GPS, las preguntas esenciales (¿quién soy?, ¿dónde 
estoy?, ¿a dónde voy?) las responde un satélite en tiempo real. 

* 

La voz de la conciencia, antaño plena de armónicos, ha cobrado ahora un 
toque metálico, de salmodia digital. 

* 

Ubicarse uno mismo, sin auxilios espurios, es una de las decisiones éticas 
fundacionales. Abstenernos de ella nos convierte, literalmente, en títeres. 

* 

Cualquiera tiene al alcance de la mano inquirir por su lugar en el mundo y 
deducirlo tras una larga errancia a tientas. Al renunciar a recorrer dicho 
camino por nuestro propio pie, nos degradamos en carne amorfa. 

* 

Para el hombre con vocación ética, es preferible extraviarse a sabiendas 
que ser puntualmente orientado con una venda en los ojos. 

* 

Teseo, el gran desubicado, sólo pudo encontrar el camino de salida del 
laberinto auxiliado por su amada. ¡Qué heroica abdicación! 
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Aitor Francos 


Los libros que jamás leemos acaban siendo muy mal pensados. 

* 

Buen lectores el que a la vez que está subrayando, tacha. 

* 

La vejez es la única etapa de la vida que de verdad cumple con lo 
prometido. 

* 

Hay viajes infinitos que sólo pueden ser de una estantería a otra. 

* 

Al perder su salud de hierro sintió que se quitaba un peso de encima. 
* 

El de la vida es el primer libro que nos dieron empezado por la mitad. 
* 

El tiempo pasa tranquilamente dando vueltas de campana. 

* 

El silencio se confesó culpable delante de todos. 

* 

Seguir leyendo también puede ser un buen final. 
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Ramón Andrés 


Siempre hay una última cena. Pero Judas no muere. 

* 

Leer restaña y escribir cicatriza. 

* 

Ya nacen con mirada de propietarios. 

* 

La plenitud, existir sin saberlo. 

* 

La lucidez, visita guiada al infierno. 

* 

El Yo acumula y el ego depreda. 

* 

La literatura deja más damnificados que la música, y la música menos que 
el silencio. 

* 

No existimos todo el tiempo que vivimos. 

* 

Dios es el instante en que se deja de creer en él. 
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Carmen Camacho 


Cuando éramos niños llovía mejor. 

* 

Las dos palabras con raíz común entre las lenguas indoeuropeas: noche, 
estrella. 

* 

A la intemperie nos cala lo inmenso. 

* 

La certeza ofende. 

* 

Los noventayochistas, como su propio nombre indica, eran unos señores 
viejísimos. 

* 

No es difícil caer en aforismo ajeno. 

* 

Cuando duermen, los príncipes azules croan. 

* 

Los amerizados hijos de ícaro. 

* 

El aforista también es un fingidor. 
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E N T REVISTA 

a Manuel Neila 


Manuel Neila reúne casi todas las facetas que puede atesorar un apasionado 
del aforismo: los escribe, los glosa y los edita. En su calidad de director de la 
colección A la mínima, de la editorial Renacimiento, comparte con nosotros 
sus doctas impresiones acerca de sus tareas aforísticas. 

-¿Qué ingredientes ha de tener un buen aforismo? 

-Independientemente de su relación inestable con el pensamiento y con 
la poesía, la escritura aforística es una modalidad expresiva que se 
enmarca dentro de las formas breves de expresión, entre las que se 
cuentan tanto los pensamientos discontinuos (máximas, sentencias, 
aforismos, entre otros), como las prosas abreviadas (apólogos, relatos 
breves, poemas en prosa y otros más), en el sentido que la teoría literaria 
alemana, inglesa, y recientemente italiana y francesa, confiere a estos 
términos. No se trata, en ningún caso, de entidades intemporales, sino 
que están sometidas a los avatares de la historia. 

-¿Existe continuidad entre el aforismo tradicional y el moderno? 

Durante los tiempos modernos, la escritura aforística, esos textos breves, 
gnómicos y apodícticos, que versan sobre temas típicos de la ciencia del 
hombre y de la conducta, ha dado lugar a varias modalidades de 
expresión, diferentes y sucesivas; me refiero a la máxima neoclásica, al 
fragmento romántico y al aforismo moderno, que configuran hoy otras 
tantas tradiciones específicas. Los elementos esenciales que constituyen 
el aforismo literario son, en fin, la brevedad, la veracidad, la agudeza y el 
ingenio. O dicho de otra manera: el aforismo es una “breverdad” dicha 
con agudeza y arte de ingenio. 
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-¿Por qué publica libros de aforismos una editorial? 

-La edición de libros puede responder a diferentes motivos, que van 
desde la rentabilidad económica a la probidad literaria, pasando por el 
mero capricho personal. Si descartamos la rentabilidad económica, que 
no parece ser el motivo principal en el caso que nos ocupa, la edición de 
un libro o una colección de aforismos como A la mínima solo se explica 
por una fe ciega en el libro, una confianza reiterada en la literatura, o 
mejor, en la probidad literaria. Tampoco hay que descartar un compo¬ 
nente importante de capricho personal por parte de los editores. 

-¿Cuál es vuestro objetivo final? 

Los editores de la colección hemos creído oportuno ponera disposición 
de los lectores españoles, en ediciones solventes y pulcras, a los autores 
más distinguidos de la escritura fragmentaria, en general, y de la forma 
aforística, en particular. Nos asiste la firme convicción de que la moral de 
la escritura se profesa bien asumiendo, bien cuestionando, bien recha¬ 
zando las distintas formas de escritura. 

-¿Qué aporta al catálogo? ¿Y al lector? 

-Tras ocho años de existencia, estamos convencidos de que nuestra 
colección A la mínima aporta una curiosa alianza de tradición e inno¬ 
vación, de orden y aventura. En tanto que género milenario, el aforismo 
nos reconcilia con la tradición y el orden. Estamos persuadidos de que el 
Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua acogerá cualquier 
día el término “aforista”. En cuanto que género insurgente, el aforismo es 
una apuesta segura por la innovación y la aventura. Téngase en cuenta el 
reciente auge del género aforístico, cifrado en un aumento sorprendente 
del número de autores, de títulos y de canales de difusión (internet, blogs, 
Twitter ), así como el creciente interés por parte de los medios y de la 
crítica. 
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RESENAS 


R. Eder, Palmeras solitarias. Renacimiento, Sevilla, 2018. 

Cuando un autor literario encadena dos buenos libros seguidos, podemos 
hablar de un "estado de gracia"; cuando ya los aciertos son continuados y 
persistentes, debemos empezar a calificarlo de "oficio". Quizás parezca 
pobre, en los tiempos de la creatividad compulsiva y la originalidad a 
machamartillo, imputarle a un aforista dicho atributo: es como rebajar su 
talento a un dominio técnico, a una sabiduría atesorada con el tiempo, a 
un control que ha sido logrado a fuerza de tesón, observación escrupu¬ 
losa y autodominio expresivo. ¡Qué triste todo, a los ojos del individuo 
moderno desaforado, cuyo único sueño es romper cadenas y "liberarse"... 
incluso de sí mismo! Pues lo siento, e insisto: Ramón Eder tiene oficio, 
quizás el más bello del mundo: el oficio de literato consumado. Y si no 
hablo de él como de un maestro del género es por no endosarle algo que 
no sé si acogería en términos de elogio, ya que -según nos advierte en 
Palmeras solitarias, su último libro de aforismos- "Si te llaman maestro es 
que has hecho algo mal". 

Y no, no hay ni un solo aforismo malo, en Palmeras solitarias: 
todos se mueven en la amplia franja de lo acertado, lo convincente y lo 
excelso. En la primera categoría (que sería la más exigua) incluiríamos 
aquellos que podría haber escrito casi cualquier otro buen aforista, en un 
día especialmente inspirado: "Un desagradecido es un idiota que no ha 
entendido nada de la vida", "En ciertas conversaciones lo que no se nos 
dice es precisamente lo único que oímos", "Las pequeñas macetas 
pueden dar grandes alegrías"... En la segunda, aquellos aforismos 
plenamente ederianos, donde se percibe el genio único de su autor, su 
peculiar perspectiva, su endemismo: "Tan misteriosa es la vida que 
necesita una explicación misteriosa", "El peligro de salir a la calle se ve 
relativizado por el peligro de no salir de casa", "Quedar para tomar café 
tiene algo de ceremonia del té"... 

Y por último encontramos las frases únicas, raras gemas que 
justifican por sí mismas cualquier libro en las que las leamos: "A veces hay 
que darle la razón al que no la tiene para que aprenda", "Si no perteneces 
a ningún grupo no puedes ser un mafioso", "Sin ilusiones no se puede 
vivir sin tristeza", "Al tiempo que vivimos es bueno añadirle fragmentos 
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de eternidad"... y mi favorito, por las inmensas opciones interpretativas 
que nos abre: "Algún día podremos ver nuestros sueños en una pantalla y 
eso cambiará muchas cosas"... ¡qué maravillosa frase enigmática, fecun¬ 
da, ilimitada! 

Si reunir en 78 páginas tantos aciertos no fuese suficiente argu¬ 
mento como para no salir corriendo a la librería más próxima para hacerse 
con el libro, aún hay más: las viñetas con las que Eder lo ha enriquecido, 
unos encantadores monigotes que evocan los que trazaba el obsesivo 
Kafka con un propósito muy distinto; y es que allí donde el eterno insatis¬ 
fecho plasmaba su desconsuelo infinito, nuestro vasco predilecto logra de 
manera eficaz plasmar su modo de estar en el mundo, esa actitud irónica 
y elegante, distante y civilizada, tan próxima en espíritu a la del dandy que 
nos negamos a calificarla de otro modo. No en vano en estos dibujos 
encontramos uno cuya leyenda reza como sigue: "Hay que ser un poco 
canalla para que te quede bien el sombrero". 

Y aún hay más: un equilibrado prólogo de Juan Bonilla, un certero 
texto en la contraportada de Enrique García-Máiquez, una viñeta final con 
dos palmeras no tan solitarias como para no hacerse una compañía relati¬ 
va... y, lo que es más importante, cuando no lo esencial: la resonancia de 
unos aforismos que siguen resonando en nuestra memoria y acompañan¬ 
do nuestros pasos, mucho tiempo después de haberlos leído y releído. ¿Y 
no es esa, la secreta aspiración de todo literato que cultive el dulce oficio 
de escribir: perdurar en el recuerdo como una parte más de nuestro ser, o 
junto al cuerpo nuestra prenda favorita? José Luis Trullo 

F. Trull. Líneas de flotación. Libros al Albur, Sevilla, 2018. 

De Félix Trull, tras indagar en el maremágnum de Internet, tan solo he 
podido encontrar una nota biográfica que difumina los datos y traza con 
precisión el carácter. Recuerda su conclusión a aquella nota que Antonio 
Machado redactó para su poesía reunida: “Viaja poco. Habla lo justo. 
Come decentemente. Duerme bien”. 

Esta escasez de datos induce a pensar que Félix Trull es fruto de 
una estratagema literaria. ¿De quién es el sueño Félix Trull? ¿Mero seu¬ 
dónimo o heteronimia? Es igual. Lo que importa al lector son los 300 
aforismos recopilados en Líneas de flotación, su segundo libro de 
aforismos tras Metas volantes. Por sí mismos, pero también porque 
espigando entre sus páginas descubrirá las piezas del puzle que le 
muestre, al fin, el mejor retrato del autor. 
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Líneas de flotación abunda en el aforismo clásico, el que tiene 
algo de alerta lanzada a la sociedad con un toque de levedad e ironía, para 
que sepa dulce al paladar y luego amargue en la garganta. También se 
permite a veces el aliento poético, la frivolidad, el juego con las frases 
hechas, hasta con un famoso estribillo de Alaska y Dinarama: “No soy así, 
ni así seguiré: siempre cambiaré”. Pero principalmente el lector se en¬ 
cuentra con una constante llamada de atención acerca de los excesos y 
sinrazones a que nos ha conducido el progreso desenfrenado. Un dis¬ 
curso entre líneas que también es, de forma tácita, una vindicación de 
todo lo noble que abandonamos en la cuneta, simplemente por viejo, por 
pasado de moda. 

Félix Trull nos obliga a detener un momento la lectura y cavilar 
sobre el sentido verdadero de las grandes palabras con las que nos llena¬ 
mos la boca en nuestro discurso social, aunque luego en la práctica sea 
otra cosa; los mantras voluntaristas de los manuales de autoayuda y sus 
falsas promesas; los ídolos a los entregamos nuestra esperanza y que 
suplantan, careciendo de grandeza, a los dioses; la servidumbre constante 
de la novedad y los desplazamientos, el griterío sin matices de las redes 
sociales en que nos enredamos... Para que el lector asienta, discrepe o 
matice sus planteamientos o los del autor, según. En cualquier caso, Félix 
Trull reclama con voz firme, que no intransigente, un retornara la búsque¬ 
da de sentido en una sociedad que no solo reniega, sino que se burla de él 
y confunde relativismo con la ausencia de jerarquía en las ideas y en los 
valores. 

Si un Menéndez Pelayo redivivo tuviera que escribir ahora su 
Historia de los heterodoxos españoles, tendría que partir de la premisa 
contraria a la de su primera redacción, porque la ortodoxia ya no es lo que 
era. Y Félix Trull, heterodoxo por vocación, que no rebelde, en un mundo 
que hace ortodoxia de todo lo que nos aleje de la tradición, por dispara¬ 
tado que sea, quizá podría tener un lugar en ese fascinante centón. Él nos 
dice lo que no queremos oír. Y precisamente por eso su voz es necesaria, 
como son necesarios los gatos, tan presentes en este librito, a pesar de su 
aspereza. Jacob Iglesias 

G. Insausti, Saque de lengua. Cuadernos del Vigía, Granada, 2018. 

Gabriel Insausti, autor del libro que ha merecido el V Premio Internacional 
José Bergamín de Aforismos, tiene lo que los catalanes llamamos la 
“mano rota”, o sea, un talento muy notable para el género. Lo demostró 
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sobradamente en Preámbulos (Renacimiento, Sevilla, 2015), lo ratificó en 
El hilo de la luz (La Isla de Siltolá, Sevilla, 2016) y lo ha acabado de avalar en 
su recentísimo Saque de lengua (Cuadernos del Vigía, Granada, 2018), con 
el cual ha obtenido el mencionado certamen. 

A diferencia de Preámbulo s, en el cual abundan los aforismos 
densos y profundos, casi grávidos de puro preñados de sentido, en Saque 
de lengua el escritor vasco parece haberse decantado por un estilo sólo en 
apariencia más ligero, incluso conversacional, lo cual supone un peligro 
suplementario al ya nativo de todo aforismo: confundir inteligibilidad con 
facilidad, y ésta con banalidad. Y no: los aforismos de Saque de lengua no 
tienen nada de banales, al revés, casi siempre ponen el dedo en la llaga, 
permitiéndose muy pocas concesiones a esa galería siempre presta a 
quedarse a la carta más asequible. Cierto que los hay, meros ingeniosis- 
mos ("¿Un neurópata? Un európata", "El ebook ha logrado porfin que 
toda lectura sea una iluminación", "Stms a pto d qdarnos sn plbrs") pero, 
remedando al propio Insausti, los errores son sólo los hitos que han que¬ 
dado en pie en el firme camino del acierto. 

Y es que aciertos hay muchos, en este libro. Dejando a un lado 
aquellas puras observaciones que, sin dejar de ser convincentes y certe¬ 
ras, no van mucho más allá de sí mismas ("Creía que tú valías lo que yo te 
amase. Ahora veo que eso es lo que valgo yo", "La ética, como cualquier 
género de ficción, ha de buscar la verosimilitud", "No hay viaje si no hay 
regreso", "La lluvia es un país", "La mirada del poeta emite su propio 
flash"), son recurrentes los aforismos de los cuales parece subyacer cierta 
vocación sistémica, si se puede decir así. Y es que todo libro de aforismos 
apunta, lo quiera o no y lo sepa o no su autor, hacia un orden conceptual 
del cual va extrayendo el aforista las astillas, al hilo de las propias viven¬ 
cias o de las incitaciones ajenas. 

¿Cuál sería, someramente, ese orden específico insaustiano? Si no 
es mucho atrevimiento por mi parte (y sin duda, lo es), me permitiría 
aventurar que se mueve en un terreno resbaladizo en el cual yo también 
me reconozco, y es en el de la dificultad, cuando no imposibilidad, de 
conformarse en un espacio delimitado y tranquilizador que pudiésemos 
apresar con las manos para nuestros propios fines domésticos. Insausti, 
como hombre del siglo XXI que es, ya sabe que toda certeza tiene una 
cara oculta, toda fuerza un germen de abuso, toda afirmación una deuda 
con la duda. "Tener la razón, qué obscenidad", escribe pudoroso. Y es que 
no, la razón no se tiene, como mucho se ejerce, de manera crítica y activa 
("O pensar en serio, o pensar en serie", afirma), y ello nos obliga a mirar- 
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nos sin cesar al espejo y asumir que somos imperfectos, provisionales, 
erráticos y contradictorios: ni más ni menos que la realidad, huelga decir. 
Sin embargo, de la asunción intrépida y honesta de este nuestro carácter 
limitado (e incluso risible) es de donde hemos de extraer la materia prima 
para pergeñar un personaje con el que, mal que bien, transitar los días 
que nos quedan: aunque "La ruina ignora que es la cantera para otro 
edificio", nosotros, seres renqueantes pero pensantes, no. 

En definitiva, es Saque de lengua un libro convincente fruto de un 
talento sólido que, por ponerle un solo pero, nos deja con la impresión de 
que el autor podría haber tirado más del hilo del ovillo; que, de algún 
modo, está tratando de impedir que sus aforismos empiecen a armar, 
ellos solos, una construcción que preferiría no ver erigida. A saber de qué 
Minotauro estará el autor poniéndose a cubierto, si aún no lo ha hecho o 
ha preferido abstenerse de divulgarlo. José Luis Trullo 

C. Canet, Luciérnagas. Renacimiento. Sevilla, 2018. 

La colección A la mínima, dirigida por Manuel Neila, nos obsequia con 
estas Luciérnagas de Carmen Canet, en cuya lectura encontramos no 
pocos motivos para el goce intelectual y humano. Se trata de un libro 
ameno, variado, ligero en el buen sentido de la palabra (en su manera de 
rehuir el tono sentencioso que tanto lastra ciertas muestras del género 
más breve), amigable, próximo, que combina con medido equilibrio las 
observaciones de la vida diaria con otras de espectro más general, sin 
caer en la mera abstracción metafísica, todo ello con una dicción medida, 
casi poética en muchos casos: "Esperanza: cuando la distancia tiene el 
color de la hierba y del bosque"; "En verano dormía a la sombra de su 
cuerpo, en invierno a su calor"; “Gracias a la creación descansas de ti"; 
"Cuando se derrama el amor. Cuando se resbala". 

Algunos de los aforismos de Canet inciden en una perspectiva de 
la sabiduría destilada a la luz de la propia experiencia personal, casi a 
guisa de consejas: "Como el pan, la vida tiene su corteza y su miga"; 
"Solemos decir en blanco y negro, olvidando que el blanco y el negro 
también son colores"; "Cuando la piel está bien acariciada, tiene eco"; "A 
las relaciones tormentosas debería partirlas un rayo". Sin embargo, donde 
más placer he encontrado es en aquellos metaforismos (aforismos sobre 
el aforismo), terreno en el cual Canet se mueve como pez en el agua, 
aunando inteligencia y sutileza, profundidad y certeza: "El aforismo es un 
diminutivo aumentativo"; "El silencio es una salida que entra en el aforis- 
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mo"; "El aforismo tiene la levedad de la brisa y el fuego de la lava"; "Hay 
aforismos a propósito, con propósito y con despropósito. Como en la 
vida"; "El aforismo es un pasillo estrecho que nuestra mente ensancha". 

El conjunto, organizado en bloques precedidos por oportunas 
citas sobre esos maravillosos insectos luminiscentes, las "luciérnagas" del 
título, se muestra bien calibrado, con un equilibrio impecable de expresio¬ 
nes e impresiones, elocuencia y silencio, dejando en el lector un agradable 
sabor a veracidad y honestidad. Lo cual, en estos tiempos que corren de 
impostura generaliza, es un motivo más que sobrado para la celebración. 
José Luis Trullo 

A. Mayora, El páramo. Trea, Gijón, 2018. 

En los últimos tiempos el pensamiento reaccionario español está empe¬ 
zando a salir de sus palacios de invierno, a los que se había retirado ante 
los empujones del progresismo rampante y totalizador. Los Preámbulos 
de Gabriel Insausti (Renacimiento, Sevilla, 2015) fueron un primer toque 
de alerta, y ahora sigue la estela otro autor vasco, Ander Mayora, cuyo El 
páramo se inscribe en un despertar del tradicionalismo en nuestro país 
que no podemos por menos que celebrar. 

Sí, y digo bien: hay que celebrar que empiecen a proliferar auto¬ 
res que abominen del culto pueril a la novedad y la iconoclastia para 
reclamar el valor de la tradición, la cual -lo queramos admitir o no- es la 
que nos ha constituido en lo que somos, incluso si somos o creemos ser la 
vanguardia de la modernidad. Escribió Manuel Neila, en sus Pensamientos 
de intemperie: “Negar las ideas recibidas está al alcance de cualquiera, lo 
difícil es restituirá esas ideas su parte de verdad". Bien, pues la reacción 
tradicionalista a la que me refiero -y que reivindico- consiste precisa¬ 
mente en eso: en abjurar de la demolición sistemática y homicida del 
legado recibido, propiciada por toda suerte de -ismos aberrantes cuya 
cosecha se ha reducido a instaurar el reino de lo banal y lo inocuo, para 
devolverá la luz aquellos principios que han guiado nuestro devenir sobre 
la tierra desde tiempo inmemorial. El hombre del siglo XXI tiene ante sí y 
detrás de sí un abismo, el del vacío que ha creado por su propia pulsión 
destructora; ha llegado el momento de volver la vista atrás y desandar lo 
andado para retomar la senda torpemente abandonada, aquella que nos 
reconcilie con nuestros antepasados para implementar un nuevo pro¬ 
yecto de futuro colectivo alejado de falsas promesas y memorias 
distorsionadas. 
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Este respeto hacia el pasado está muy presente en El páramo: 
"Ser fiel a uno mismo es ser fiel a lo que se hereda" (pág. 62), proclama 
valientemente Mayora, lo cual le lleva a enfrentarse con intrépido valor a 
esa Modernidad "apagavelas" que nos ha arrojado a todos a un "páramo" 
desolado aunque, eso sí, Inundado de una fría luz de fluorescente. La 
vocación desmitificadora de la Ilustración ha acabado en la erección del 
individuo-masa ensimismado, autofundante, como única referencia de 
valor cierto, abjurando de aquellos condicionantes históricos, sociales o 
religiosos que pudieran limitar su narcisista periplo por un mundo plano e 
irrelevante. 

Precisamente Dios (su ausencia, su añoranza) es una referencia 
constante en este extenso libro de anotaciones que, tras su aspecto 
formalmente fragmentario, a duras penas puede ocultar una clásica 
ambición totalizante. Subyace a los aforismos de El páramo una cosmo- 
visión antigua, incluso anticuada, que a las víctimas de la Modernidad 
tiene que resultarnos necesariamente simpática, cuando no estimulante. 
Cierto es que a Mayora, si nos atenemos a sus propias palabras, no parece 
bastarle para mantenerse a flote en el arduo día a día de las perplejidades 
cotidianas; ahora bien, a despecho de esa evidente desorientación subje¬ 
tiva que el autor no tiene ambages en confesar (hasta el punto de rebajar 
sus apuntes al rango de "garabatos"), sigue resultando perceptible la 
trama profunda de un pensamiento que tiene todo los números para 
resultar consolador, por cuanto verdadero y profundo. Aunque Mayora 
diga que lo que él hace es "aullar, aun a riesgo de pasar por loco" (pág. 
30), hay que advertir que se trata de aullidos deliciosamente genuinos, 
insolentemente anticuados. José Luis Trullo 

Las cosas que no son. Los aforístas y Dios. Libros al Albur, Sevilla, 2018. 

Uno de los asuntos que más ha ocupado el corazón y la mente de los 
hombres han sido los dioses. Y la literatura aforística no ha sido ajena a 
esta preocupación, abordándolo desde perspectivas diferentes, según la 
cosmovisión predominante en cada época. Desde Pascal y su Dios razo¬ 
nado y a la vez abismal hasta hoy, muchos son los que han hecho de la 
divinidad uno de los protagonistas de su indagación, ya sea para ensal¬ 
zarlo, para interrogarle o para derribarlo del pedestal. 

José Luis Trullo, editor de esta antología, hace en el prólogo un 
breve repaso a la presencia de Dios entre los aforistas. Desde el citado 
Pascal, pasando por Joubert, ese espíritu sutil tan apreciado por nuestro 
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angelólogo Eugenio d’Ors, hasta la literatura en español, donde destaca 
las figuras de Nicolás Gómez Dávila, de actualidad por la reciente selec¬ 
ción de sus Escolios publicada por Atalanta, y José Camón Aznar, cuyos 
Aforismos del solitario deberían reeditarse para hacerlos de nuevo 
accesibles a los lectores, que a menudo solo conocemos muestras 
parciales del mismo. 

Sobre Dios pueden hacerse tantas antologías como puntos de 
vista admite el asunto. Trullo ha optado deliberadamente por una que nos 
interpela desde la fe cristiana y el reconocimiento de su legado cultural. 
Estamos, pues, ante una antología preparada no solo desde la premisa de 
la calidad literaria, sino también desde la vindicación de Dios como 
vivencia o como idea encarnada, en un mundo cada vez más descreído o 
simplemente indiferente. Lo deja claro el aforismo de Gómez Dávila 
colocado al frente del prólogo: “Hablar sobre Dios es presuntuoso, no 
hablar de Dios es imbécil”. Y el propio Trullo reconoce esa función de la 
antología: “el mero hecho de que aparezca este librito ya queremos creer 
que supone, o debe suponer, un aldabonazo para las conciencias de 
nuestros contemporáneos.” Sin embargo, sea cual sea la postura que 
ante Dios tenga el lector, aquí va a encontrar suficientes motivos para el 
disfrute, la sorpresa, el asentimiento o la discrepancia, que también es 
uno de los goces secretos de la lectura de aforismos. 

Algunos de los autores seleccionados, como Gabriel Insausti, 
Jesús Cotta o Félix Trull, parecen escribir a menudo desde la trinchera, 
orgullosos de saberse los últimos cruzados de una fe y unos principios a 
los que el mundo occidental es mayoritariamente ajena. Este pensar a la 
contra, empeñado más en impugnar la modernidad que en la celebración, 
no excluye sin embargo la aparición a veces del aliento lírico y la acción de 
gracias por la belleza de la Creación. Enrique García-Máiquez, al igual que 
Insausti conocido por los lectores de poesía, también se instala en la 
resistencia, aunque su habitual tono festivo rebaja la solemnidad de aire 
dogmático hacia el aforismo humorístico o directamente la humorada, sin 
que ello suponga renunciar a su capacidad para el matiz inteligente. 

Otros, en cambio, como Juan Kruz Igerabide, Gregorio Luri o 
Ander Mayora parecen escribir no tanto desde una fe robusta, sino 
también desde la nostalgia o la búsqueda de un Dios esquivo. También 
desde el reconocimiento del legado ético, espiritual y cultural del cristia¬ 
nismo y la necesidad implícita de recuperar su vigor en contraposición a 
estos tiempos de liquidez, cuando no sequía, intelectual. 
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“Haya o no haya dioses, de ellos somos siervos” dijo en frase 
memorable Fernando Pessoa. Por eso los dioses han sido y seguirán 
siendo motivo de fe, de reflexión, de burla o de disputa. A ese diálogo 
perenne contribuye, cierto que desde un punto de vista creyente, esta 
pequeña antología. Jacob Iglesias 

M. Neila, El juego del hombre. Renacimiento, Sevilla, 2018. 

Actualmente, se publican muchos -muchísimos, incluso- libros de 
aforismos, pero pocos aforistas pueden presumir, como Manuel Neila, de 
reunir tres de ellos (Pensamientos de Intemperie, Pensamientos desman¬ 
dados y Pensamientos del malestar ) en un mismo volumen, y ofrecer al 
lector una panorámica amplia y coherente de su obra más breve. Ya sólo 
por eso, este libro merece una atención especial. 

El juego del hombre es un volumen panorámico en muchos más 
aspectos que en el meramente cronológico: lo es también en el temático 
(en su interior encontramos reflexiones acerca del paso del tiempo, del 
sentido de la vida, de las taras y los vicios de la sociedad contemporá¬ 
nea... es decir, de las cuestiones que nos atañen a todos y a todas, por el 
mero hecho de vivir), de manera que cada una de las teselas que supone 
cada uno de los aforismos acaba por componer un amplio fresco con un 
denso interés humano. No nos encontramos ante un libro para lectores 
especializados en el aforismo -a quienes, sin embargo, complacerá en 
grado sumo, pues la maestría de Neila en el género, tanto desde un punto 
de vista teórico como en el de la propia praxis, resulta notoria-, sino ante 
unas páginas que harán las delicias de cualquier ciudadano de a pie 
dotado de inteligencia y sensibilidad suficientes como para preguntarse 
por su lugar en el mundo, y que crea que la lectura resulta, aún hoy, un 
método válido para reflexionar en compañía. 

La impresión que uno se va formando, a medida que avanza en la 
lectura, es que el autor no se ha instalado en la cómoda actitud del predi¬ 
cador que nos sermonea con sus conclusiones abracadabrantes, sino que 
prefiere compartir con nosotros (que sufrimos de sus mismos males y 
gozamos de sus mismos entusiasmos) sus perplejidades sin revestirlas de 
énfasis retóricos ni bombásticas aseveraciones flamígeras. Ello se consta¬ 
ta en el gusto de Neila por apostillar sus propias conclusiones -parciales y 
provisionales, como no puede ser de otra manera- con expresiones colo¬ 
quiales, interjecciones y locuciones que buscan quitarle hierro, y sobre 
todo plomo, a lo que de lo contrario correría el riesgo de percibirse como 
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taxativo: "¡ay!... "¡qué le vamos a hacer!"... "y en esas estamos"... "y, hala, 
todos tan contentos"... 

No, en El juego del hombre no hay soluciones mágicas ni fórmulas 
infalibles para salvarse de la catástrofe colectiva (para eso ya están, o eso 
creen ellos, los mal llamados libros de autoayuda), sino un prontuario de 
pequeñas certezas personales -aunque compartibles por muchos, como 
todo aquello que es verdaderamente humano y/o humanamente verda¬ 
dero- que han permitido al autor hallar un techo bajo la pertinaz lluvia del 
tiempo, aunque sea leve y fugaz (y bello, también) como el vuelo de una 
libélula cruzando rauda ante nuestros ojos. José Luis Trullo 

B. Romero, Horizontes circulares. Trea, Gijón, 2018. 

Benito Romero (Santa Cruz de Tenerife, 1983) se estrena en el género 
más breve con Horizontes circulares, donde reúne un buen puñado de 
apuntes, aforismos, notas y algunas greguerías que oscilan entre la 
perplejidad ante lo cotidiano, el escándalo frente a las paradojas de la 
realidad y la irónica aceptación de lo contradictorio que caracteriza no 
solo a los acontecimientos, sino también (y esto es lo más repelente, y al 
cabo, lo más chusco) a nuestros propios juicios respecto a ellos. No 
somos de fiar, parece concluir Romero, y ello redunda en nuestra per¬ 
cepción parpadeante de lo que nos rodea (ese horizonte circular del que 
apenas podemos escapar), ya sea animado o inanimado: vivimos en un 
perpetuo carrusel de apariencias que se entrechocan para generar 
chispas que rara vez nos iluminan, pero que desprenden cierto calor 
humano. Esas chispas verbales son las que se recopilan este libro hete¬ 
rogéneo, entretenido y burbujeante, con las cuales el lector tiene la 
oportunidad de compartir con el autor un solidario estupor frente a las 
infinitas estupideces que creamos y nos creemos. 

Un libro notable, que cobra mayor fuerza en las reflexiones de 
carácter cultural e histórico, así como en las notas más líricas y metafísi¬ 
cas, y tal vez pierda fuelle en aquellas viñetas de carácter social, domés¬ 
tico y personal, las cuales adolecen de cierta falta de sutileza y hondura. 
En cualquier caso, un volumen satisfactorio que deja buen sabor de boca 
y, sobre todo, con ganas de más. José Luis Trullo 


58 



R. Eder, Pequeña galaxia. Libros al Albur, Sevilla, 2018. 


Este librito, paradójicamente titulado Pequeña galaxia, recoge aforismos 
tanto editados como inéditos de uno de los pocos aforistas unánime¬ 
mente reconocidos en nuestro país y ya con una larga trayectoria a sus 
espaldas, Ramón Eder. Con una singularidad: todos ellos giran en torno al 
propio aforismo. 

La selección viene precedida de un prólogo a cargo del editor, 
José Luis Trullo, quien reconoce la naturaleza esquiva del aforismo, reacio 
a dejarse definir en una fórmula inequívoca, y al cual solo podemos 
intentar acotar a través de sucesivos asedios. En esta tarea, admite, tal 
vez sea el propio aforismo la herramienta más adecuada para aproximar¬ 
nos a él. Curiosamente, al reconocer la impotencia de teorizar sobre el 
aforismo, Trullo nos entrega de nuevo una atinada reflexión sobre este 
género de rasgos felinos. 

En la primera sección aparece una muestra de sus aforismos ya 
editados, desde sus primeros libros, recopilados en 2012 en el tomito La 
vida ondulante, hasta el reciente Palmeras solitarias, editado también en 
este 2018. Y junto a ellos figuran acertadamente algunos de los textos 
más largos que Eder fue colocando a modo de colofón de algunos de sus 
libros ( Relámpagos, El cuaderno francés ). En estos textos de apretada 
reflexión, Eder reconoce también la naturaleza proteica del aforismo, que 
en su laconismo acoge todos los tonos y todos los asuntos. Y como suele 
suceder en este tipo de textos, al intentar acotar el género Eder nos 
ofrece igualmente un autorretrato: nos dice que el aforismo es superficial 
y profundo a la vez, que agudeza, lucidez, ironía y gracia son sus rasgos 
consustanciales. Y asentimos, a la vez que reconocemos aquí la poética 
del propio Eder. 

La segunda parte regala al lector habitual de Ramón Eder una 
muestra de sus aforismos inéditos, lo cual supone un aliciente añadido 
para leer este libro. En ellos vuelve a algunos de sus planteamientos ya 
conocidos sobre el aforismo, como su vocación de frase memorable que 
pasa del autor al acervo común o su aleación de gracia y hondura. Asi¬ 
mismo, algunos de estos nuevos aforismos llaman la atención sobre 
ciertos riesgos de esta época en que el género goza de buena difusión. Es 
obvio que cuanto más autores publican, más probabilidades de caer en la 
mediocridad o en la mera repetición de lo que ya otros escribieron antes y 
mejor. También nos advierte contra la tentación de confundir una mera 
recopilación de citas, donde el trabajo corre más a cuenta del editor que 
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del propio autor, con el libro de aforismos. Y concluye con un vaticinio 
vestido de juicio histórico: “Después de unos años de esplendor el aforis¬ 
mo históricamente se suele retirar del mundanal ruido y es cultivado, casi 
en secreto, por unos pocos monjes irónicos”. ¿Nostalgia de tiempos mejo¬ 
res en los que solo cuatro monjes irónicos practicaban en su retiro el 
aforismo? 

En cualquier caso, este libro es valioso por cuanto ofrece al lector 
habitual de aforismos la posibilidad de preguntarse qué es y también qué 
no es este género tan de moda últimamente, de la mano de uno de los 
mejores aforistas actuales. Y también porque puede leerse como un 
manual de consejos a un joven aforista, es decir, un atinado catálogo de 
advertencias sobre los riesgos que afronta en su tarea el escritor de 
aforismos. Jacob Iglesias 

A. Francos, Camas. Trea, Gijón, 2018. 

Se editan casi al mismo tiempo el libro de aforismos Camas y el poemario 
Aforo completo, dos nuevas salidas de Aitor Francos (Bilbao, 1986), uno 
de los escritores jóvenes más inquietos. Su polifonía creadora arranca en 
2011 con el poemario Igloo y suma hasta el momento las estaciones Un 
lugar donde nunca he escrito, Las dimensiones del teatro, Un buzón en el 
desierto, Las gafas de Pessoa, la plaquette Ahora el que se va soy yo y el 
libro de haikus Filatelia. La producción lírica no cuestiona su faceta 
aforística expresada en Fuera de plano, obra que consiguió en 2016 el III 
Premio de Aforismos José Bergamín, y la mirada crítica en revistas y 
publicaciones digitales. 

No son quehaceres paralelos; lírica y decir fragmentario compar¬ 
ten un contexto que asume la realidad como un espejo deformante que 
empuja a la apertura meditativa. Y los dos géneros entienden el lenguaje 
como campo expansivo donde las palabras borran huecos y amplían, en 
comunión con el aserto de Wittgenstein: “decires hacer”. 

Es una cuestión redundante en el despliegue crítico actual que el 
aforismo preserva su indefinición, a pesar de su abrumadora eclosión. 
Admite, por tanto, enfoques abiertos al subjetivismo y al verbo emocio¬ 
nal. Aitor Francos presenta en Camas un aforismo enunciativo, que agluti¬ 
na ideas líricas e indagación; asilo expone en el primer texto, que pauta 
un inadvertido ideario: “Me interesa que nada acabe de encajar. Los 
personajes poco definidos. Las acciones sin una secuencia clara en el 
tiempo. Que los conflictos no busquen inmediatamente una solución. 
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Que las cosas que se filmen sirvan para desordenarse por sí mismas". En 
suma, una grabación fuera de plano, donde las secuencias yuxtaponen 
una presencia azarosa y dinámica, propensa a la mutación". 

El estar se despoja de cualquier dimensión transcendente para 
mostrarse como un hecho abierto a la brega cotidiana, propicio a la espe¬ 
culación. Percibir es esclarecer, ir desgajando elementos próximos que se 
individualizan en sus contornos, como si fuesen fragmentos de un todo 
que requieren sitio de nuevo: “A veces tengo la sensación de que me 
conformo con que las imágenes encajen azarosamente. Con acumular el 
vacío que deja en ellas la realidad. La secuencia se impondrá en la narra¬ 
ción”. 

El despliegue textual abre bifurcaciones sobre la convivencia 
entre el sujeto verbal y la otredad; en ese diálogo intencional la cama se 
convierte en un escenario. Así se muestra ese espacio de representación 
afectiva: “La cama vacía supone en las imágenes casi un estado de ánimo. 
Los personajes callan. La luz los iguala”. Otro fragmento completa esa 
idea de geografía íntima: “El escenario es inestable y giratorio, y lo repe¬ 
titivo, lo que da vueltas sobre la cama, es lo que une la estructura. Los 
amantes empujan el espacio involuntariamente”. 

Los aforismos caminan con el sosiego de andar objetivo, como si 
la posibilidad de crear distancia alejara referentes biográficos. Quien 
reflexiona es un tercer hombre, alguien que camina por divagaciones 
fuera del espacio entre dos. Mira a los amantes como el entomólogo a sus 
piezas disecadas, mostrando una actitud de desapego e indiferencia. Es el 
espectador de una representación, un acumulador de signos que dan voz 
a lo accidental, como si ocupase de forma transitoria un no lugar invadido 
por otros cuerpos. 

A ese discurso se incorpora, de cuando en cuando, el decir 
fragmentario de los dos figurantes. En las voces de ella y él resuena una 
profunda insularidad ontológica. Sus monólogos dan una identidad de 
sombras platónicas que se mueve en la pared de una caverna. 

Aitor Francos moldea los espacios del aforismo como anota¬ 
ciones fragmentarias que capturan sensaciones, palabras y actitudes de 
dos personajes innominados que comparten el lecho. Desde ese peculiar 
punto de apoyo, más proclive a la carnalidad y el deseo que a la reflexión, 
nos ofrece rasgos enlazados con la identidad del narrador. El fragmento 
se convierte así en el párrafo de una novela aforística con personajes, el 
gesto escrito de quien observa por la mirilla de la escritura. José Luis 
Morante. 
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F. Ferrero, La revolución de la paciencia. Libros al Albur, Sevilla, 2018. 

La paciencia, paradigma de Job, ha sido considerada siempre una virtud 
inherente a la sabiduría por cuanto requiere de la espera y del sedimento 
para que el pensamiento madure en su poso y en su reposo. Así, la idea, 
en el proceso que transcurre desde su génesis hasta su plasmación, irá 
adquiriendo el aura que le confiera perdurabilidad y trascendencia. 

Francisco Ferrero (Melilla, 1980) da un paso más y, con el 
acelerador de partículas de su palabra, nos propone convertirla -la 
paciencia- en un acto revolucionario, a contracorriente de la nefasta ola 
de posverdad que nos asóla, en la que la palabra es fruto inmaduro de la 
impulsividad, de la prisa y de la irreflexión, convertida en exabrupto y en 
frivolidad; no en dardo acerado y preciso, sino en pedrada feroz, lapida¬ 
ción inane del pensamiento lúcido. 

La revolución de la paciencia constituye esa plasmación en casi 
300 aforismos, en los que la palabra y la idea se retroalimentan para 
ahondar en el fondo y emerger en la forma y así cristalizar en el concepto 
iluminado del aforismo. Conceptismo atemporal, de hoy y de siempre, 
que aúna en su formulación magistral ingenio y agudeza; malabarismo 
verbal, en sus giros sorprendentes, sobria pirotecnia para que el juego de 
palabras exhiba todos sus recursos (la antítesis, la paradoja, el oxímoron, 
la paranomasia, el apotegma, el símil, la metáfora...) y los ponga al ser¬ 
vicio de la precisión, de la belleza formal y de la reposada meditación. 

Paradójicamente el libro se lee con voraz impaciencia, disfru¬ 
tando, a cada salto de página, del feliz descubrimiento de las perlas culti¬ 
vadas que harán salir del ostracismo a los amantes del género. Luego 
vendrá la paciente y revolucionaria relectura y el convencimiento de que 
“no es el mismo sendero cuando se va que cuando se regresa”. Ni 
seremos los mismos cuando “regresemos” de leer La revolución de la 
paciencia. Miguel Cobo Rosa 

J.L. Trullo (ed.), Fili A/leí. Los aforistas y la paternidad. Libros al Albur, 
Sevilla, 2018. 

Libros al Albur continúa con Fili mei su serie de antologías temáticas de 
aforismos. Si la primera de estas antologías estaba dedicada a la 
paternidad espiritual, es decir, a la relación con Dios, la que ahora 
reseñamos se centra en la paternidad biológica. 
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José Luis Trullo, aparte del editor, es autor de la selección y de un 
prólogo que, como en el caso de Las cosas que no son, es más que una 
presentación meramente protocolaria de los seleccionados: es una 
declaración de intenciones. No sabe uno si ser padre, como afirma, es hoy 
casi una provocación. En todo caso, sí es casi un milagro, dada la baja tasa 
de natalidad. Pero coincidimos con el prologuista cuando vincula la pro¬ 
vocación de la paternidad con el sentido del deber al que suele ser tan 
reacio en general nuestro tiempo hedonista. Así como cuando destaca la 
jubilosa transformación que supone en la vida de los padres alumbrar una 
nueva vida, que es la idea que guía buena parte de los aforismos aquí 
recogidos. “Lo más grande que puede hacer una persona en este mundo 
es otra persona”, dice Jesús Cotta, o “Mis hijos me dan a luz”, apunta 
Jesús Montiel en esa misma dirección. 

El aforismo, con una larga tradición de tono mordaz y cínico, 
suele ser reacio a tratar cualquier tema con ternura. Además la paternidad 
es un asunto que la literatura del siglo XX hasta la actualidad ha afrontado 
sobre todo desde el punto de vista del ajuste de cuentas. Desde la inaugu¬ 
ral Carta al padre de Kafka, pocos son los textos que uno recuerda donde 
el padre no sea objeto de reproches, como mucho de un afecto envene¬ 
nado. En cuanto al aforismo, en la memoria resuena Cioran y alguna salida 
de pata de banco de las suyas: “Haber cometido todos los delitos, menos 
el de ser padre.” 

Afortunadamente, los aforistas aquí reunidos, como avanzamos 
antes, dan una vuelta a este tópico de la literatura contemporánea para 
mostrarnos la cara amable de la paternidad: el júbilo y el asombro ante la 
nueva vida engendrada. Y para ello llevan el aforismo, casi inevitablemen¬ 
te, al terreno de la confesión personal. Desde el conmovedor diario en 
aforismos de un embarazo que nos ofrece Juan Manuel Uría Iriarte a los 
aforismos a menudo enfocados en la separación de los hijos de Emilio 
López Medina, pasando por los dedicados por Elias Moro a esa paternidad 
delegada que es ser abuelo, todos los aforistas nos hablan desde ese 
amor indescriptible e incondicional de ser padres. También de la fragili¬ 
dad, la inseguridad o el sentido de responsabilidad que conlleva tener un 
hijo, porque como recuerda Joan Didion en Noches azules, ser padres es 
un vano intento por proteger a aquello que de ninguna manera puede 
protegerse. 

En definitiva, esta antología nos ofrece una ocasión para pensar, 
celebrar, tal vez aprender la paternidad, sin olvidar la maternidad, a la que 
Eliana Dukelsky dedicó Crianza, y a la que también aluden los aforistas 
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aquí recogidos, para expresar a menudo envidia por el vínculo carnal y 
afectivo entre madre e hijo y de la que el padre es admirado observador. 
Jacob Iglesias 

J. Iglesias, Ovejas negras. El Páramo, Valladolid, 2018. 

Hay que saludar estas Ovejas negras como uno de los mejores libros de 
aforismos del año, y créanme porque me he leído casi todos los que se 
han publicado. Se trata de la primera incursión en el género más breve de 
Jacob Iglesias (Camión de los Condes, Palencia, 1980), quien hasta ahora 
se había ceñido a la poesía. Suyos son los libros Las piedras del río (2006), 
Horas de lobo (2012) y No todas hieren (2016). Hasta donde yo la conozco, 
es una lírica la suya que enlaza con habilidad la experiencia sensorial y la 
percepción del paisaje con la reflexión aquilatada, despojada de manie¬ 
rismos conceptuales. 

El hecho de que un poeta se aventure en el proceloso océano 
aforístico no es la primera vez que ocurre, ni mucho menos; ya lo han 
hecho, antes que él, autores como Carlos Marzal, Antonio Rivero 
Taravillo, José Ángel Cilleruelo, Erika Martínez, Carmen Camacho y un 
largo etcétera. De hecho, soy de la convicción de que el futuro del 
aforismo pasa, necesariamente, por las aportaciones que puedan 
hacérsele desde el andén lírico. El poeta sabe mucho de economía del 
lenguaje, de lidiar con metáforas significativas, de tensar el hilo de la 
expresión para eludir la pura denotación descarnada en favor de la sutil 
connotación... En suma, el poeta puede fecundar el aforismo con virtudes 
aladas que lo salven de la grávida tentación de pontificar y hundirse de 
pura obviedad autosatisfecha. 

Aunque en Ovejas negras, como es natural -e inevitable- se 
pontifica un poco, evita el autor caer en el burdo adoctrinamiento o la 
pedrestre sentenciosidad. Donde más afortunado me ha parecido es en 
los aforismos de vocación política, en los cuales ha logrado aunar la 
referencia a la rabiosa actualidad (¿hay otra?) con la reflexión de calado 
universal o, cuanto menos, permanente. He aquí unos ejemplos: “Esos 
revolucionarios que llegan tarde a todas las revoluciones y se resignan a 
perpetrar simulacros”; “Si sospechas estar viviendo en una dictadura, 
probablemente sea una democracia. Sin afirmas sin ninguna duda que 
vives en una democracia, probablemente sea una dictadura”; “La demo¬ 
cracia sólo funciona si los ciudadanos la viven como una resignación 
colectiva”. Es la actitud de Iglesias la propia de un liberal clásico, que 
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desconfía tanto de los intérpretes de los dioses como de los caudillos 
populares, siempre en guardia contra las consignas y los dogmas que tan 
fácilmente entran en circulación, en nuestros días. 

También abundan las greguerías afortunadas, los apuntes líricos, 
las sentencias vagamente morales y las atávicas alusiones a los temas de 
siempre, filtrados por una mirada suavemente irónica y sanamente 
rústica: la infancia, el paso del tiempo, la muerte, la amistad... Si acaso se 
echa en falta un mayor espacio para el amor, al cual apenas se le capta acá 
y allá, más como un atributo adherido a otras cuestiones que como un 
asunto abordado por sí mismo. 

En conjunto, Ovejas negras se muestra como un libro acertado, 
satisfactorio tanto para el lector avezado en el género aforístico como 
para quien se acerca a él por primera vez. Maduro y equilibrado, preñado 
de ideas felices, Ovejas negras augura todo un futuro por delante a este 
poeta-aforista al que sólo deseamos que persevere en el camino empren¬ 
dido, pues no habría podido dar un mejor primer paso. José Luis Trullo 

J. Fernández, Maniobras de distracción. La Isla de Siltolá, Sevilla, 2018. 

Jaime Fernández, flamante ganador del I Premio de Aforismos La Isla de 
Siltolá, nos brinda en Maniobras de distracción, su primer libro consagrado 
al género más breve. 

"La vida es la auténtica (si no la única) maniobra de distracción", 
se lee en Metas volantes, de Félix Trull. Como en un eco cómplice, aunque 
sin duda involuntario, Fernández parece coger el guante y duplicar la 
apuesta, indagando en esta atractiva colección de aforismos las vario¬ 
pintas estrategias, tácticas y tretas con las que los humanos nos engaña¬ 
mos, nos ilusionamos y, por supuesto, nos desilusionamos unos a otros y 
también a nosotros mismos. No en vano, como nos advirtió La Roche- 
foucauld (cuya impronta se deja sentir en no pocas ocasiones), "A veces 
es uno tan distinto de sí mismo como de los demás", es decir: contra¬ 
dictorio, falible y poco solvente. 

Encardinada en la gran tradición moralista clásica, capitaneada 
por los autores franceses -con La Bruyére, Chamfort y el propio La 
Rochefoucauld a la cabeza-, la apuesta de Fernández es la de una lucidez 
insobornable que, unida a la convicción de que el único remedio contra la 
tontería es la contención ("Seremos felices en la medida en que fijemos 
unos límites a nuestras a nuestros deseos y expectativas. Felicidad es 


65 



limitación"), disipe las brumas que ciegan nuestra visión y nos induce a 
confundir el tamaño de las cosas. 

Me resulta especialmente simpática esta actitud, digamos, neo¬ 
clásica, que abjura de la desmesura moderna cuya vocación prometeica 
de transgresión permanente nos aboca al abismo del absurdo y la auto- 
destrucción. "El hombre, por el mero hecho de querer ser más que 
hombre, pierde humanidad", constata Fernández. Imposible no detectar 
aquí un dardo envenenado contra el nietzscheanismo rampante del 
individuo endiosado a sí mismo, fatuo, envanecido, tan propio de nuestro 
tiempo. “¡Quiérete mucho!”, se dice el Narciso posmoderno; “¡quítate 
importancia!”, le repone el sabio tradicional, a su modo humilde, a gusto 
en su pequeñez que sabe que lo es. Imposible no suscribir este aforismo, 
que redunda en lo dicho: "El Romanticismo sacó al Yo del patio de buta¬ 
cas para subirlo al escenario. Desde entonces no ha habido forma de 
hacerlo bajar". 

Precisamente porque Fernández ha asistido a los estragos de la 
todopoderosa Ilustración -cuyas luces han acabado por achatar el 
enigma del mundo hasta volverlo inhabitable-, se muestra reservado y 
prudente respecto a las pretensiones de dominar lo que nos rodea 
echando mano de la santificada racionalidad: "Conducimos el automóvil 
de la Razón sin pensar que el camión de lo Absurdo pueda estrellarse 
contra nosotros". 

Maniobras de distracción abunda en ciertos temas que son 
también caros a la tradición aforística clásica: pesimismo vs. optimismo; 
las trampas que nolens volens nos hacemos al solitario; las resbaladizas 
relaciones sociales, que tanto prometen a cambio de tan poco... Sin 
embargo, y de manera harto inesperada, encontramos también una 
acérrima defensa de los sueños como territorio donde hallar cierto 
consuelo ante la agreste realidad cotidiana; en esto, nos parece captar la 
salutífera influencia de un Joubert, tan romántico a su modo, quien 
frente a las imperialistas aspiraciones del an/mus supo detectar el valor 
del anima -en terminología jungiana- para no volverse loco de remate. 

En suma, es Maniobras de distracción un excelente libro de 
aforismos clásicos, cuya principal aportación -que no es poca, todo lo 
contrario- es la de conservar lo mucho de valioso que tiene todavía, para 
el hombre del siglo XXI, la gran tradición sapiencial. Léanlo. En el peor de 
los casos, recordarán grandes tesoros que se habían olvidado de conser¬ 
var. José Luis Trullo 
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E. Dukelsky, Crianza. Cuadernos del Vigía, Granada, 2018. 


Leo muchos libros de aforismos y muchos también me gustan. Con todo, 
pocas veces me siento impulsado a escribir sobre ellos. Me pregunto qué 
voy a decir de esa obra, qué se puede aportar (o, al menos, qué puedo 
aportar yo) sobre un libro de unos textos tan breves y que, en teoría, 
deberían, de alguna manera, explicarse por sí mismos. 

Pero, a veces, hay libros que rompen ese molde y me surge el 
impulso incontrolable de hablar sobre ellos. Es el caso del reciente 
Crianza, de Eliana Dukelsky (Buenos Aires, 1982), que acaba de publicar el 
sello granadino Cuadernos del Vigía. Después de una lectura entusiasta, 
encontré que de él podía decir algunas cosas. 

Puedo hablar de su huida de las pautas formales y de estilo 
habituales en el género. Eliana reniega del chiste fácil y del acogedor 
juego de palabras para referirse a las costumbres y comportamientos 
humanos desde una perspectiva psicológica que conduce a intuiciones 
muy profundas. La culpa, las obsesiones, las fobias, el miedo y una 
constante preocupación por la identidad y sus ficciones constituyen una 
de las materias primas recurrentes del libro, que lo convierten práctica¬ 
mente en un tratado brevísimo de esa materia. 

Hablando de riesgos sorteados, Crianza es un volumen que se 
aleja también de los peligros del morallsmo aleccionador: su invitación no 
es severa, sino consecuente con las perplejidades que constituyen el 
motor de la obra de todo buen aforista. La autora nunca empuja, huye del 
atropello, sino que, en todo caso, ofrece su mano para llevarnos a transi¬ 
tar caminos poco frecuentados de la realidad. 

Del mismo modo, el libro se beneficia de un medido poso lírico. 
Deudora de poetas como Alejandra Pizarnik, Eliana sabe perfectamente 
en qué momento la idea que trata de mostrarnos requiere de un ropaje 
poético y en qué otro la reflexión desnuda constituye el vehículo más 
adecuado para sacarla a la luz. 

Estos aforismos denotan, asimismo, la personalísima e insobor¬ 
nable mirada de Dukelsky, puesta de manifiesto sobre todo en la última 
de las tres secciones de las que se compone la obra: en ella aborda un 
tema novedoso en el ámbito aforístico, la maternidad, y lo hace de una 
manera nada idílica y muy alejada del tópico, combinando de manera 
admirable la experiencia directa con otras consideraciones más generales. 

Puedo hablar, a la vista está, de muchas cosas de este Crianza, un 
volumen con el que la autora se consolida como una de las aforistas más 
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interesantes del momento. Pero ello no debe apartarme de lo esencial: 
decir que se trata de un libro que no deja indiferente, que obliga a 
subrayar una y otra vez sus hallazgos como trasunto de las marcas 
indelebles que nos deja para siempre. Sergio García Clemente 

J.M. Uría Iriarte, La ciencia de lo inútil. Trea, Gijón, 2018. 

Juan Manuel Uría Iriarte (Rentería, 1976), poeta con amplia bibliografía a 
sus espaldas y un único libro de aforismos en su haber, Dos por la mañana 
(2015), nos deslumbra en La ciencia de lo inútil (Trea, Gijón, 2018) con un 
proyecto embriagador: un tríptico reflexivo sobre la esencia de lo poético, 
compuesto por dos tomos de aforismos y un tercero, aún sin nombre, de 
carácter pictórico, visual. 

En La ciencia de lo inútil, Uría camina con paso firme por la senda 
de la indagación antropológica que hace remontar los orígenes del verso 
al himno asombrado de la humanidad ante lo inmenso. Acierta el autor al 
imprimirle a su arqueología una vasta dimensión espiritual, en la cual se 
enlazan fraternalmente los mitos y las imágenes, los sonidos y los tactos, 
lo percibido y lo imaginado. 

En este libro conviven sin conflicto el poema en prosa, el 
aforismo lírico, el apunte y el fragmento filosófico, en un continuum de 
gran capacidad de evocación, sostenido ante todo por la pujanza del 
estilo y la precisión de las metáforas empleadas, sin incurrir en excesos 
sentimentales ni pecar de tacañería conceptual. En La ciencia de lo inútil 
hemos creído percibir el eco de los textos de R. Char y J.A. Valente, tan 
próximos en carne y verbo a las lacónicas reflexiones de Uría Iriarte. 

Abunda este libro en aforismos certeros, originarios y preñados 
de sentido. Es este un libro innovador que marca un hito en la promete¬ 
dora cosecha del aforismo español contemporáneo. José Luis Trullo 

A. Cabrera, Gracias, distancia. Cuadernos del Vigía. Granada, 2018. 

Este 2018 ha sido un año pródigo en novedades editoriales aforísticas: se 
han publicado cerca de 30 títulos, algunos de muy alta calidad, muchos 
simplemente correctos y también algún que otro fiasco. Entre el mare- 
mágnum de propuestas, destaca con fuerza Gracias, distancia, de Antonio 
Cabrera, que publica Cuadernos del Vigía, demostrando con ello, una vez 
más, su liderazgo en el género más breve. 


68 



Ya de entrada, llama la atención que la obra viene firmada por un 
autor con una muy estimable trayectoria poética a sus espaldas, lo cual 
confirma una de mis tesis personales: la de que el futuro del aforismo 
español pasa, necesariamente, por la aportación de los poetas. Cabrera 
aborda el aforismo con un temple netamente lírico y ello se traduce en 
una capacidad sumamente desarrollada para detectar la capacidad con¬ 
ceptual de las imágenes. "El tedio es una duna" puede ser un ejemplo 
perfecto de ello: ¡cuántas sugerencias en tan pocas palabras! Podría haber 
sido desarrollado, estirado, en forma de poema, y sin embargo... ¡qué 
acertada la decisión de no hacerlo! En el mero apunte, el lector encuentra 
un sinfín de invitaciones interpretativas... Es el acierto de preferir Insinuar 
a limitarse a proferir (un riesgo, éste último, al que debe enfrentarse todo 
aforista, y que no todos ventilan con soltura). 

La calidad de la obra es altísima, con muy pocos tropiezos y, 
aunque los temas no pueden ser otros que aquellos que atenazan a 
cualquiera que escriba y lea -ya sea aforismos, poemas o cualquier otro 
texto literario-, como el tiempo, la soledad, la percepción del mundo que 
nos rodea y cómo lo acogemos y modificamos, son abordados desde una 
ubicación única, propia, densa y profunda. No hay ni rastro de artificio, ni 
de estéril ingenio, ni de retruécanos mil veces ensayados: tan solo pala¬ 
bras aquilatadas por un espíritu delicado y sutil, depuradas de cualquier 
retórica o fútil aderezo. 

En suma, nos encontramos ante uno de los libros de aforismos 
del año, que brilla como una gema escondida que sale a la luz y que pone 
el listón altísimo para todo aquel que, en adelante, cultive el género más 
breve, en un momento de auge que exige cada día más rigor y disciplina, 
en fin: más literatura. José Luis Trullo 

E. López Medina, El arte jovial. Libros al Albur, Sevilla, 2018 

No es López Medina precisamente un recién llegado al género aforístico. 
Repasando su bibliografía, comprobamos que cuenta con tres libros de 
aforismos anteriores a El arte jovial, aparece en algunas de las últimas 
recopilaciones del género y también ha publicado en este 2018 Del amor y 
todo lo que le es propio, en la editorial Trea. 

Frente al libro de aforismos más habitual, ya estructurado en 
capítulos, ya sin una estructura preconcebida, pero cuya esencia es la 
diversidad de los asuntos tratados, en El arte jovial nos encontramos ante 
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una recopilación de aforismos que representan sucesivas variaciones en 
torno a dos asuntos concretos: la belleza y el arte. 

A pesar de esta circunscripción temática, la monotonía es solo 
aparente. Partiendo de la existencia de un hambre innata de belleza en el 
hombre, López Medina considera el arte en sus diversas manifestaciones 
como aquello que permite al hombre reunir vida, belleza y verdad: “Los 
hechos de la vida se revelan con una luz distinta en cada uno de nosotros. 
Expresar esa luz, no tanto, los hechos, es el arte.” Y no rehuye el debate 
irresoluble entre ética y belleza, señalando que también se crea para 
hombres mezquinos: “Hay gente que no se merece a Bach. Repugna a la 
razón y al sentimiento que, siendo como son, encima puedan gozar de su 
Música. Y eso es lo peor: que cuando se compone una obra de arte, se 
compone también para gentes que no la merecen”. 

A la música precisamente dedica el autor bastantes aforismos: 

“En las otras artes, el hombre está fuera de la obra; por eso puede con¬ 
templarla, y así escapar. En la música, ésta se apodera del hombre y lo 
domina. En la Música el hombre es inferior” o “La Música, como el fuego, 
es el arte que se consume en el acto mismo de ser ejecutada”. 

Pero también hay aquí un buen puñado de aforismos que tratan 
sobre la creación, la escritura, los distintos géneros literarios y, como 
suele ser habitual en la aforística más reciente, a reflexionar sobre el 
propio aforismo: “Un buen aforismo es aquel que no despierta en 
nosotros la necesidad de continuarlo”, o “Un buen aforismo es aquel 
que hace reír a los inocentes y deja serios a los filósofos”. 

Por último, y retomando lo apuntado al inicio, López Medina ha 
desperdigado a lo largo del libro un conjunto de aforismos que configuran 
lo que podríamos denominar una ética de la jovialidad, donde se reúnen la 
alegría y el humor, que queda resumida en este aforismo: “La jovialidad es 
el más alto de los valores porque resume todos los demás: la alegría de 
vivir, la generosidad y la falta de rencor y, sobre todo, una moral limpia y 
natural... ¡y hasta una buena salud! Por todo ello encarna los mejores 
valores de las artes (así El Quijote)”. Jacob Iglesias 

M. Pérez Antolín, Crudeza. Trea, Cijón, 2 018. 

Tras Oscura lucidez, Mario Pérez Antolín (1964) prosigue en Crudeza, que 
acaba de publicar la editorial asturiana Trea, con su modelo de dietario 
literario en el que se combinan, con ritmo y acierto, los aforismos, los 
microrrelatos, las reflexiones y las observaciones de la vida cotidiana, 
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todo ello impregnado de la distancia crítica y la perspectiva lírica que 
caracterizan la escritura del autor. 

Se trata de un libro que nunca cansa, pues alterna sin pausa los 
tonos y registros más dispares -desde el más próximo a la lengua común 
hasta el onírico e imaginativo-, logrando que el lector simpatice con la 
singladura intelectual que se nos muestra, crítica con las trampas de las 
ideologías y amiga de la soberanía individual, tan amenazada en una 
época donde las masas parecen absorber, como los agujeros negros, toda 
la energía que las rodea. José Luis Trullo 

J. Vela, Libro de las máscaras. Pre-Textos, Valencia, 2018. 

El autor reúne en este curioso volumen un nutrido ramillete de aforismos 
propios y ajenos, junto a algunas reflexiones de mayor extensión, todo 
ello amparado bajo el artificio de un cuaderno postumo atribuido a un tal 
Juan Iturbe. En un ajustado prólogo, el autor justifica la naturaleza de su 
proyecto paraliterario, y en cuanto tal hay que decir que funciona muy 
bien: las frases se suceden cadenciosas, ajustadas, propendiendo a lo 
sapiencial y alternando perlas extraídas de fuentes conocidas con otras de 
dudosa procedencia, seguramente apócrifa. Con ello, Vela pone en juego 
la convención de la identidad literaria para desafiar nuestras inercias en 
cuanto lectores dotados con un bagaje de expectativas previas. Como es 
natural, el lector es muy libre de prescindir del marco ficcional que se le 
propone y atenerse al valor intrínseco de los aforismos por sí mismos. Yo 
es lo que hice y quedé más que satisfecho. José Luis Trullo 


Otras novedades aforísticas publicadas en 2018 

Vida en común, de Antonio Rivero Taravillo (Libros al Albur) 

Los colores de la paradoja, de Pere Saborit (Trea) 

El gato y la madeja, de Florencio Luque (Karima Editora) 

La infinita gota del deseo, de Roger Swanzy (Amargord) 

Tempo di silencios, de Fernando Menéndez (Trea) 

Tautogramas, de Miguel Cobo Rosa (Libros al Albur) 

Del amor y todo lo que le es propio, de Emilio López Medina (Trea) 
AA.VV. Una idea con su vuelo. Los poetas y el aforismo (Libros al Albur) 
Morirá Ferlosio..., de Andrés Gómez (La Isla de Siltolá) 
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Títulos anunciados para el primer trimestre de 2019 


La brisa y la lava, de Carmen Canet (Libros al Albur) 

Suma breve, de Miguel Catalán (Trea) 

Estados de excepción, de Gabriel Insausti (Libros al Albur) 

Un silencio propio, de Francisco Ferrero (Cuadernos del Vigía) 
Salvarla vida, de Sergio García Clemente (Libros al Albur) 
Caída libre, de Miguel Ángel Gómez (Libros al Albur) 

Un hermoso lugar la felicidad, de Ana Urkiza (Trea) 

Buzón de sugerencias, de Karlos Linazasoro (Trea) 

Lo inseguro, de Elias Moro (Libros al Albur) 

El funambullsta ciego, de Ricardo Virtanen (Amargord) 

La lección de Pulgarcito, de Félix Trull (Karima Editora) 

El hilo de la cometa, de Dionisia García (Libros al Albur) 
Concepto, de Javier Sánchez Menéndez (La Isla de Siltolá) 

De la vida exterior, de Ander Mayora (Libros al Albur) 
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